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  Ésta es la última entrega de la trilogía 
Enigmas de los dioses del México Antiguo:
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  Se recomienda leer primero Cóatl y Balara.
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  [image: ]a soledad, aquella testaruda que se 
ocupara de embriagarle los segundos 
a tantos y tan lejanos instantes de 
cordura, con la pasión secreta que las 
musas de taberna apenas si dominan, por fin, dejó de 
tener sabor y textura. Nuevamente volvía a ser abstracta, 
intangible, invisible e insípida. Se sabía solo; sin embargo, por alguna muda, y quizá por eso, incomprensible 
razón, la compañía de aquella mojigata ya no dolía. 
Dejó de ser el pesado ropón que le cubría y sofocaba 
hasta exprimirle lágrimas torrenciales. Buscó en el talego de emociones algo qué sentir, y descubrió que todo 
se había ido por el drenaje del olvido: no había miedo ni 
enojo ni tristeza mucho menos lágrimas: se las había 
gastado todas. Había tocado fondo.


  Al abrir los ojos, el arqueólogo forense Diego Augusto 
Daza Ruiz se encontró patitieso, cual efigie de barro, 
frente a una ventana que no olvidaría jamás y se preguntó dónde demonios estaba. Arrugó la nariz al advertir, inevitablemente, un punzante tufo a amonio. Dirigió 
la mirada a su izquierda y encontró una cama individual 
que yacía intacta, en la cual seguramente no había dor mido. O por lo menos eso parecía indicarle la ausencia 
de arrugas en las cobijas. «¿Qué hora es?», se cuestionó 
y sus pupilas continuaron el pausado recorrido por los 
muros de la habitación en búsqueda de un artefacto que 
respondiera a su pregunta. Tras dar un giro de ciento 
ochenta grados notó la presencia de un desconocido en 
otra cama, acostado de lado y en dirección a la pared. 
Pretendió identificarlo estirando el cuello para lograr 
verle el rostro. Sin conseguir su objetivo, volvió la mirada a la ventana e inquirió por qué ésta tenía una protección metálica en el interior. Pese a que el desbarajuste 
de emociones declinaba lo evidente, comenzó a comprender dónde se encontraba. Afuera había un jardín de 
césped frondoso, con cuatro jacarandas en los puntos 
cardinales, bancas de acero pintadas de blanco y una 
fuente en el centro con dos ángeles nudistas que derramaban agua de unas jícaras que sostenían con los brazos extendidos mientras un par de pichones defecaban 
en sus cabezas. Y para ampliar el folclor de la estampa: 
delante de la fuente un hombre permanecía en una silla 
de ruedas en estado catatónico. Una escolta de enfermeros resguardaba perezosamente el lugar mientras una 
veintena de hombres y mujeres deambulaban sin dirección precisa.


  


  -¿No vas a dormir,  el hombre 
acostado en la cama derecha.


  « ¿Kulculcán?», Daza frunció el seño y buscó una razón para que aquel extraño le llamara de esa manera. 
Nuevamente recorrió con la mirada la habitación y sólo 
encontró las dos camas, la ventana con protección y una 
puerta en el otro extremo.


  


  -¿Dónde estoy?


  -En el loquero, cabrón, ya te lo dije.


  -¿En  sin poder terminar lo que intentaba cuestionar.


  -Sí, güey -el paciente asomó la mitad del rostro 
por un instante-. Tú eres Kukulcán y yo soy Huitzilopochtli -y se volvió a tapar.


  -No mames, pendejo.


  El hombre se quitó las cobijas de la cara y se incorporó con asombro.


  -¿Cómo me llamaste? -se puso de pie.


  Daza se sorprendió aún más al ver el rostro del hombre.


  -Disculpa -respondió abriendo los ojos y dando 
un par de pasos hacia atrás.


  -¡No!  paciente lo siguió hasta acorralarlo en una esquina de la habitación.


  -¿Qué? -arqueó las cejas.


  -Eso que acabas de decir -el paciente acercó su 
rostro a dos centímetros del de Daza.


  -¿Qué?


  -Me dijiste: No mames, pendejo -sonrió tomándole 
de los hombros.


  -Ya te ofrecí disculpas...


  El hombre le dio la espalda, caminó a la puerta y comenzó a aporrearla con el puño.


  -¡Doctora! -gritó sin dejar de golpear- ¡Doctora! 
¡Doctora!


  -Lo  Diego Daza asustado por la reacción.


  Pronto llegó un par de enfermeros.


  


  -¡Llamen a la  el hombre- ¡Ya reaccionó! ¡Ya reaccionó! ¡Ya reaccionó!


  -Tranquilo, tranquilo, ya  uno de los enfermeros.


  -¿Qué está pasando? -preguntó Daza.


  -Nada. Ve a tu cama.


  -¡No! ¡Díganme qué está pasando! ¡Quiero una explicación!


  El hombre sacó una jeringa y caminó al otro paciente que seguía exclamando: «¡Ya reaccionó! ¡Llamen a la 
doctora!»


  -¿Qué ocurre? ¿Por qué nos tienen aquí? -preguntaba Daza mientras tanto.


  -No hagas esto  con el paciente que no se dejaba inyectar.


  -¡No! ¡Quiero hablar con la doctora! -exigía.


  Diego Daza recorrió el lugar con la mirada, notó que 
habían dejado las llaves en la puerta totalmente abierta. 
En medio de su desesperación corrió a la salida.


  -¡Quiero hablar con la  el paciente sobre la cama mientras pataleaba.


  -Eso no es posible -dijo el enfermero en cuanto 
sometieron al paciente y le inyectaron un barbitúrico.


  -¡Ya se salió el  uno de los enfermeros y el paciente perdió el conocimiento.


  Pronto los hombres se dirigieron a la salida. Daza 
intentó cerrar por fuera, pero uno de ellos logró meter 
la mano entre la puerta y el marco. De no haberlo hecho se habrían quedado encerrados pues las puertas no 
tenían manija por dentro. Forcejearon por un muy breve instante. Daza miró de izquierda a derecha buscando una escapatoria. Los enfermeros abrieron. Diego corrió 
a mano derecha, las sandalias de algodón le atrasaban 
el paso; se las quitó y continuó con su huida. Con muros de ladrillos pintados de blanco, puertas cerradas por 
todas partes, lámparas apagadas y la luz que se filtraba 
por las ventanas a los extremos, el pasillo se encontraba 
igual de sombrío que su indefinido destino. Los dos 
hombres, evitando una fatiga innecesaria, caminaron 
tras él, a sabiendas que Daza no llegaría más allá de la 
entrada principal. De pronto, a la vuelta del pasillo apareció otro enfermero. «¿Y ahora? ¿A dónde corro?», se 
preguntó. Decidió embestirlo, seguir adelante, derribarlo. «¡Corre, Diego!» Apretó los dientes dispuesto a soportar cualquier golpe. Fuerza. Necesitaba fuerza. «Ahí 
voy». Qué importa. Había aguantado mucho, mucho, 
qué importaba un golpe más.


  


  No pudo. El enfermero abrió ambos brazos y lo derribó golpeándole el mentón con el antebrazo. Daza 
cayó de espaldas. Vio de cabeza a los enfermeros que 
caminaban hacia él. Intentó escabullirse arrastrándose, 
pero el enfermero le atrapó la pierna. Con las palmas de 
las manos en el piso intentó impulsarse para zafarse. 
Los tres hombres se le fueron encima, lo sometieron y 
sin más le administraron una dosis intramuscular de 
Pentotal.


  Pronto su tensión arterial y flujo sanguíneo cerebral 
disminuyeron, su frecuencia cardiaca aumentó, y la mirada se le nubló. «¿Por qué?», intentó preguntar, pero 
los músculos bucales no le respondieron. Un olor a amoniaco fue lo último que reconoció. Perdió el conocimiento y su maltratada conciencia lo trasladó al mismo pa sillo, pero en otro tiempo, donde había muchas hojas de 
papel flotando por el pasillo de luces apagadas; sólo se 
veía una al final. Corría, corría, corría. ¡Corre, Daza! El 
pasillo era interminable. Miraba a los lados y encontraba muchas puertas cerradas. Los papeles flotaban. Decían algo. Algo pretendían informarle. ¿Qué había en 
ellos? Se veían borrosos. Corría, corría. Por fin, llegó al 
final del pasillo. Apareció Gregorio Urquidi sosteniendo 
un estandarte de la virgen de Guadalupe. Apareció un 
hombre con gafas oscuras y barba. Miró hacía atrás. Lo 
esperaban Delfino Endoque y Gastón Peralta Moya. 
«Ven, aquí está la salida», le decían. Caminó hacia ellos. 
Los papeles seguían flotando como burbujas. Una 
mujer en vestido blanco abrió una puerta. No tenía rostro. Su pelo ondeaba en el aire.


  


  «¿Quién eres?» -le preguntó.


  Ella señaló la lámpara en el techo. Daza levantó la 
mirada. Estaba apagada. De pronto se encendió y una 
intensa luz blanca lo envolvió.


  «¿Dónde están todos?», preguntó al no distinguir 
el lugar.


  Todo era un blanco escenario sin fin, donde él era 
un hombre de tamaño diminuto que intentaba caminar, 
pero sus pies no respondían. La sensación de tener las 
piernas sumergidas en un pozo de lodo le impedía avanzar. «iCorre, Daza!» «iNo puedo! iEstoy encerrado!» Esa 
voz. ¿Quién le hablaba? «¡Huye, Diego!» «¡No puedo!» 
¿Quién me llama?» En un instante todo comenzó a tomar forma. Se encontraba en el departamento donde 
vivía quince años atrás. Reconoció el lugar inmediatamente: los trastes sucios en la cocina, sus réplicas de piezas arqueológicas por todo el lugar, un desastre en la 
sala. Alguien tocó a la puerta. Diego se dirigió a abrirla, 
pero de pronto otro él le ganó y preguntó quién llamaba. 
¿Era él? ¿Otro él? ¿Un fantasma? ¿Quién era él entonces? ¿Dos Diegos? Si él era Diego, ¿quién era él? Entonces 
él no era él. Era una sombra de él. Su inconsciente él. 
Qué joven se veía. Jovial. Entusiasta. El hombre que llamaba a la puerta se identificó como el arqueólogo 
Leopoldo Gómez Ángeles. «Sí lo recuerdo. Fue a verme 
un día antes de conocer a Delfino Endoque». Abrió la 
puerta, se saludaron con un abrazo amigable, platicaron 
de sus anécdotas universitarias. Qué tiempos aquellos, 
vaya borracheras.


  


  «Pues te diré, Diego, tengo un proyecto en la zona 
arqueológica de Cholula, Puebla. ¿Te interesa?»


  Daza lo rechazó rotundamente. Sus argumentos eran 
que cambiarse de ciudad no estaba en sus planes. Y frente a la insistencia de su amigo se excusó con innumerables razones absurdas.


  ¡No! ¡No! ¡No! «¡Dile que sí! ¡Cambia el transcurso 
de tu vida!», le gritó a ese otro él. «Responde. ¡Dile que 
sí!» «¡Sí, vete! ¡Anda! Mañana tu vida dejará de ser 
igual, un hombre llamado Delfino Endoque llegará y lo 
distorsionará todo.»


  «Lo siento. No me interesa»


  ¿Existe el hubiera? Sí. Claro que sí. Es el imaginativo, el imposible, el inalcanzable cambio de rumbo, el 
inexistente y que tanto se lamenta; el añorado, el por 
qué no hice lo correcto; la gran maestra de vida que nos 
da de coscorrones. ¡Toma, toma zopenco, te lo dije! Sí 
me equivoqué, y si hubiera, carajo, lo habría hecho todo diferente. Y sirve, a veces, para no pisar el mismo chicle. 
Sí. El hubiera sí existe. Y le debemos tanto, tanto. Si tan 
sólo le hubiera dicho que sí, no habría aceptado la propuesta del detective Delfino Endoque de ir a Atotonilco 
en 1993 para estudiar las osamentas de los frailes franciscanos encerrados por el arzobispo Alonso de Montúfar en 1556. Si tan sólo se hubiese tratado de eso, un 
simple estudio forense, habría salido de ahí en un par 
de meses; pero tras enviar las muestras de materia fecal 
a un laboratorio en Florida descubrió que en aquella 
mazmorra habían tenido un prisionero más. Y no precisamente un fraile y mucho menos de 1556, sino de 
años recientes. Caviló día y noche en la posibilidad 
de callarse, terminar con su trabajo y volver cargado de 
dinero al Distrito Federal para solventar las corpulentas 
deudas que lo perseguían hasta el baño. Y cuando el detective Delfino Endoque de la Cruz y Garza le cuestionó sobre los hallazgos, el arqueólogo Diego Daza no 
pudo más que soltar toda la sopa. ¡Toma, toma zopenco, te lo dije! Allí está otra vez el hubiera. Se hubiera 
callado. Pero, la curiosidad mató al gato y siguiendo las 
instrucciones del detective, Diego fue a dar hasta Papantla Veracruz en busca de un historiador que les ayudaría a encontrar los Memoriales de fray Toribio Paredes 
de Benavente, Motolinia.


  


  Si tan sólo hubiera rechazado ir en busca del historiador Gastón Peralta Moya, se habría ahorrado tantos 
problemas. No habría tenido que fingir para llegar a él 
y complacer al padre Gregorio Urquidi, empecinado en 
encontrar los Memoriales. ¿Y qué decían? Mucho sobre 
el México antiguo y nada sobre las apariciones de la vir gen de Guadalupe en 1531. Porque, según la iglesia católica, Motolinia había evangelizado a un tal Juan Diego. Y si encontraban los Memoriales se haría público 
que una vez más la iglesia había mentido. Y no sólo eso: 
también se sabría que un fraile franciscano llamado 
Francisco de Bustamante se había declarado en contra 
de las adoraciones a una virgen inventada por Montúfar, un copia de la virgen adorada en el río de Guadalupe en España.


  


  Fue demasiado tarde cuando Daza quiso abandonar 
el proyecto. El sacerdote Gregorio Urquidi Montero había sacado las garras, había demostrado ser más que un 
tirano, un esperpento de la humanidad dispuesto a todo 
con tal de acabar con sus enemigos. A Diego le tocó bailar con la más fea: el sacerdote Urquidi Montero había 
mantenido veinte años a un hombre en la mazmorra del 
monasterio de Atotonilco, y cuando Delfino Endoque 
lo supo, el dulce padrecito se convirtió en el peor de sus 
enemigos. Pero, ¿a qué se debía que Diego se encontrara en un hospital psiquiátrico? ¿Qué había ocurrido? 
Los últimos meses su mente había optado por aniquilar 
todos aquellos recuerdos, pero justo esa mañana comenzaron a resucitar: Gregorio Urquidi le había declarado 
la guerra a Delfino Endoque, lo había encerrado en una 
casa abandonada mientras él era nombrado arzobispo 
primado de México. Y las cosas se salieron de control, 
Delfino logró escapar, y para dar con su paradero el nuevo arzobispo de México elaboró un ardid: acusó a Diego 
Daza de haberse robado la tilma de la virgen de Guadalupe, lo cual provocó un maremoto popular, miles 
de creyentes católicos marcharon rumbo a la ciudad de México para exigir la devolución de la imagen más amada del pueblo.


  


  A Diego Daza no le dio tiempo de buscar una ratonera. No bien se había enterado de aquella falsa acusación, derrumbaron la puerta del cuarto de hotel donde 
se escondía, en la Ciudad de México, para sacarlo a las 
calles y lanzarlo a la muchedumbre que enfurecida intentó lincharlo. Terminó con dos costillas fracturadas, 
veinticuatro grapas en la cabeza, tres dedos mutilados, 
dos heridas de arma punzo cortante, media dentadura 
perdida, un ojo recién operado, y más de sesenta hematomas por todo el cuerpo. Gregorio Urquidi alcanzó su 
objetivo: Delfino Endoque le ofreció su vida a cambio 
de la del arqueólogo forense.


  En ese momento Diego Daza despertó y comprendió 
dónde había estado lo últimos meses. Era un hospital 
psiquiátrico del gobierno, por lo cual abundaba la gente 
de escasos recursos; llegados luego de un prolongado 
y tortuoso recorrido con los síntomas desde la cabeza 
hasta los calcetines. Todos eran divididos por sexo. Los 
pacientes  trastornos de meses o años, algunos sin remedio- eran ignorados, arrumbados, destinados a jamás ver la salida; y a los  estado 
de máxima expresión, pero pasajera-, les subministraban antipsicóticos. Pese a que la regla era trabajar la 
enfermedad psiquiátrica con la familia del paciente, generalmente se llevaba a cabo mucha terapia para la mo irrelevante-, farmacoterapia 
y una pésima e inútil psicoterapia. La enfermedad más 
común era esquizofrenia paranoide y depresión.


  Sin moverse de la cama, el arqueólogo forense Diego Augusto Daza Ruiz, intentó recordar el momento exacto en que había llegado ahí, pero la cripta de sus memorias se encontraba totalmente sellada. Todo parecía haber sido suprimido. ¿Por qué estaba ahí? ¿Qué había 
ocurrido? Sabía que había vuelto de Francia. ¿Francia? 
¿Cuándo se fue? Recuperó un recuerdo más: se había 
ido tras aquel conato de linchamiento. Llegó a su mente otro recuerdo, el más tortuoso: «Maély, Maé1y». Había muerto Maély. Aquella mañana esperaban a que el 
semáforo de peatones de la Rue de Rivoli les permitiera 
el paso. Habían caminado desde Le Benjamin Café en la 
Rue des Lavandieres Sainte Opportune donde desayunaron, 
por ser el lugar en el cual se conocieron y donde aquella 
francesa le había extirpado todo sentimiento de temor 
y dolor en los últimos meses. Por fin Daza aseguraba 
haber alcanzado la cúspide de la felicidad. Cometió el 
error de pensar que ya no podía pedirle más a la vida, y 
quizá por eso la vida se la arrebató, no sin antes permitirles un apasionado beso de despedida. Frente a ellos 
la bandera francesa ondeaba sobre la entrada del Conseil 
 A mano izquierda en la Place du Palais Royal el 
Hotel du Louvre yacía con sus arcos refulgentes. A mano 
derecha se encontraba el edificio de Louvre des Antiduaries. Las rejas que rodeaban las entradas a los pasillos 
subterráneos del metro se hallaban atiborradas de bicicletas y motonetas. El semáforo marcó el alto a los automóviles. Maély le dio un intenso beso, acariciándole 
el rostro con las dos manos al enamorado Diego; al ciego enamorado, que no pudo ver el auto que circulaba 
a toda velocidad justo en el instante en que ella dijo 
sonriente:


  


  «¡Alcánzame!»


  Después fueron incontables las ocasiones en las que 
quiso alcanzarla a donde quiera que se encontrara, si 
es que acaso existía el otro mundo. De eso no había 
duda, pero ese día, esa mañana fatal, no pudo alcanzar 
siquiera su mano para evitarle el brinco al precipicio de 
la muerte. El conductor se pasó el alto y se llevó a Maé1y 
entre las llantas, arrastrándola por más de quince metros. La recién reconstruida vida del arqueólogo forense 
se desplomó en segundos. No tuvo tiempo de ver las 
placas del auto que se daba a la fuga. No tuvo siquiera 
un santiamén para comprender lo acontecido. Aquellos 
dramáticos instantes se habían borrado de su memoria 
por los últimos años. Y ahora, acostado en la cama de 
aquel hospital psiquiátrico, volvían como fotografías recién reveladas. ¡Maély! ¡Maély! ¡Maély! Maé1y había 
sido arrollada por un Mercedes Benz azul. ¿Cómo lo 
había olvidado? Un bombardeo de evocaciones le devolvió la cordura. Recordó un rostro: un hombre. Usaba 
gafas negras y barba. Un hombre de aproximadamente 
cuarenta años. Francés. Era francés. Manejaba un Mercedes Benz azul. ¡Maély! ¡Maély había sido asesinada! 
¡No fue un accidente! ¡No!


  -¡Un Mercedes Benz azul! -dijo y se incorporó.


  El paciente en la cama de la derecha abrió los ojos 
sorprendido.


  -¿Qué?


  -¡El hombre manejaba un Mercedes Benz azul!


  -¿Quién? -preguntó el compañero de habitación.


  -¡El hombre que Gregorio Urquidi mandó a Francia 
para que me asesinara manejaba un Mercedes Benz azul!
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  [image: ]n el jardín de la demencia las horas 
transcurrían sin anuncio. No había 
un solo reloj. Si los pacientes levantaban la mirada al cielo no era para 
adivinar el tiempo, sino para observar las palomas que 
aterrizaban en las cabezas de los ángeles de la fuente.


  Seis meses antes de que Diego Augusto Daza Ruiz 
recuperara la cordura, llegó un paciente. Dos paramédicos lo cargaban en una camilla rumbo a la sala de emergencias. Pero Diego Daza no vio eso, sino la entrada 
triunfal del Tetzahuitl Huitzilopochtli que era llevado 
en andas por dos sacerdotes caudillos.


  Andrés, un paciente de veinte años, vio o quiso ver 
otra cosa: un guerrillero caído por tres balas en el pecho.


  -Pobre hombre. Fue un gran  moviendo la cabeza de izquierda a derecha y poniendo su 
mano en el pecho.


  Celia sonrió. El veneno que le había puesto en el desayuno al hombre que atracaba su sexualidad todas las 
noches por fin había pagado por sus fechorías. Pero Celia calló, no dijo una sola palabra; nadie debía saber que 
ella, sí, ella lo había envenenado.


  


  Baldomero comenzó a darse fuertes golpes con el índice en la herida que tenía en la palma izquierda. Lo 
hacía para corroborar con el dolor que seguía vivo. Eran 
tantos y tan fuertes que había logrado traspasar las primeras capas de piel haciendo una nada trivial perforación. Contaba cada golpe. A su llegada los médicos le 
curaron la herida pero, al ver que a la mañana siguiente 
amanecía sin vendaje, optaron por ponerle un yeso. Pero 
fue tanta su insistencia que luego de dos meses logró 
perforarlo. Tras una interminable lucha, los psiquiatras 
se dieron por vencidos y le dejaron agujerarse la palma 
izquierda. Le desinfectaban la herida tres o cuatro veces 
por día. El procedimiento requería de una dosis de barbitúricos pues Baldomero aseguraba que ahí era un centro de experimentos científicos patrocinado por la iglesia católica.


  -Le van a inyectar la droga que cambia las preferencias sexuales. Son unos homofóbicos.


  Quirino le habló a Quirino. «¿Ya viste, Quirino?» 
«Sí, otro extraterrestre.» «Vamos a decirle que no está 
sólo.» «¿Será xehn?» Quirino era un xehn, de la galaxia 
E-75s, donde dos personas vivían en un mismo cuerpo, 
pero con distintas vidas y distintos tiempos. Podían estar juntos en soledad, dialogar, compartir ideas, pero en 
público uno de ellos entraba en un lapso de suspensión 
para que el otro pudiera tener su individualidad. «Calla, 
nos escuchan». Un convoy de xehn había llegado treinta años atrás al planeta Tierra en busca del alimento 
más preciado: el lodo. Los acusaron de bigamia para matarlos de hambre. Quirino no era bígamo. Era el otro 
Quirino el que se había casado con Rosario. Él amaba a Scarlet. Y comprendía que ella también era xehn. Y 
cuando la vio salir de un hotel con otro hombre no la 
juzgó. Sabía que era la otra Scarlet que llevaba su otra 
vida. Pero ella sabía de la escasez de lodo en la tierra, 
por ello lo envió al centro de detenciones de extraterrestres.


  


  Servanda, una mujer esquelética, vio la llegada del 
hombre más gordo que había visto en su vida. Escondió 
con las manos su inexistente barriga. Se miró las manos, 
estaban gordas. «Oh, qué pena. Pobre hombre. Nadie le 
dijo que lo que comía lo llevaría a la muerte.» Quince 
años atrás Servanda había entrado en las filas de las 
seleccionadas para las competencias de gimnasia olímpica. Pero dos kilos de más le impidieron llegar a tan 
preciado evento. O por lo menos eso le hizo creer su entrenador: «Hermosa, debes cuidar tu dieta. Sólo así se 
puede ser la mejor. El sobrepeso te roba agilidad.»


  José Arcadio Buendía se preguntó si aquel hombre 
venía de Macondo. ¿Sería Melquiades o Aureliano? 
¿Qué será de Macondo? Nadie le creía que aquel lugar 
legendario en verdad existía. Llevaba cien años de soledad tratando de convencer a quien se le cruzara en el 
camino que un día llegó a Macondo un hombre llamado Gabo, al que le contaron su historia: «Léanlo. Ahí se 
encuentra le verdad. ¿Quién mejor que Gabo para relatar lo que sucedió en Macondo? ¿Novela? ¡Patrañas! ¡Yo 
estuve ahí! ¡Yo fundé Macondo!»


  -Todos adentro -dijo uno de los enfermeros.


  Diego Daza caminó en dirección contraria: «Huitzilopochtli, aquí estoy.»


  -¿A dónde vas? -lo detuvo el enfermero.


  


  Dirigieron a los pacientes a una enorme sala donde 
permanecían deambulando de un lugar a otro la mayor 
parte del día. Algunos hablaban entre sí. Otros sólo se 
sentaban a ver. La psiquiatra Clementina Baamonde Rovira cruzó el pasillo con un expediente entre el brazo y 
el pecho sin prestar atención a los presentes. Al llegar a 
la sala de emergencias, se acercó al paciente recién llegado, abrió el folder y leyó el expediente:
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  Levantó la mirada y aprovechó la distracción de los 
enfermeros para borrar Ningún antecedente y escribir 
cinco antecedentes. Debía asegurarse que el paciente no 
saliera del psiquiátrico. Sonrió con disimulo. Justo 
cuando los enfermeros se preparaban para darle el tratamiento al paciente, la doctora Baamonde Rovira los 
detuvo.


  -Yo me encargo; vayan a ver a los demás -tomó las 
jeringas, se las llevó a la bolsa de su bata y las cambió 
por otras con inigualable discreción. Inyectó al paciente 
y luego volvió a la sala donde se encontraban los demás 
pacientes y se dirigió a uno de los enfermeros-. Llévenlo a la habitación del paciente Diego Augusto Daza 
Ruiz. Es  y caminó a una oficina.


  El clack clack clack de los tacones de la doctora Baamonde Rovira se escuchó hasta que ella cerró la puerta. El director del hospital, Humberto Rubén Fortanel, 
la esperaba en el interior.


  


  -¿Y ahora? ¿Quién llegó? -preguntó sin dirigir la 
mirada a la psiquiatra.


  Se encontraba entretenido fabricando un cenicero 
de papel. Todos los días hacía entre ocho y quince, con 
hojas en blanco, con la misma forma y tamaño. Llevaba cinco meses sin fumar. En cuanto completaba su 
artificio lo dejaba sobre el escritorio, lo observaba por 
un instante, sacaba un cigarrillo arrugado, se lo llevaba 
a los labios, inhalaba y lo ponía sobre el cenicero de 
papel.


  -Intento de  la doctora Baamonde y arrugó el entrecejo. Maldito suicidio. Cuántas 
veces hubiese querido colgarse del barandal de las escaleras. Dejarse caer de un puente. Enterrarse una sobredosis de barbitúricos. Pegarse un tiro.


  -¿A dónde lo  doctor Fortanel terminó de hacer su cenicero, sacó su cigarrillo, inhaló, y lo 
puso en el artificio de papel.


  -Con el paciente Daza.


  Rubén Fortanel tomó su cigarrillo, se lo llevó a la 
boca, inhaló, levantó el rostro, infló los cachetes y dejó 
escapar el humo imaginario.


  -Llévalo con el guerrillero -dijo.


  Y cual si lo hubiese invocado en ese momento, se escucharon los gritos de Andrés en la sala. La doctora Baamonde se asomó tras la persiana de la ventana y encontró al paciente sobre una mesa.


  -¡Ahora sí cabrones! ¡No se van a poder librar de 
nosotros! ¡Mataron a nuestro comandante! ¡Pero nos los 
vamos a chingar!


  Los enfermeros se reían sin hacer algo por detenerlo.


  


  -¿Qué hace ese  Humberto 
Rubén Fortanel y destrozó su cenicero de papel golpeándolo con el puño.


  -Está parado en una mesa.


  Pero Andrés estaba arriba de un tanque de guerra 
que le había robado al ejército. ¡Les vamos a dar en su 
madre! El viento le daba en la cara. El viento sabía a libertad. La guerrilla por fin ganaba la guerra. Extendió 
los brazos:


  -¡Allí les va, hijos de su puta madre! -lanzó una 
granada.


  -¡Cuidado! -gritó Quirino- ¡El lodo! ¡Que no 
destruyan el lodo!


  Comenzó el caos. Cada cual en su propia guerra, en 
su propio mundo, intentaba salvar la vida. Lucila bailaba moviendo sensualmente las caderas y extendiendo 
los brazos, mientras cantaba en hindú Aa Tayar Hoja 
sobre uno de los sillones:
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  Los enfermeros comprendieron que la granada lanzada por Andrés sí había logrado estallar la trinchera de 
la demencia. Rubén Fortanel y Clementina Baamonde 
observaban detrás del cristal. José Arcadio Buendía gritaba: «¡Viva Macondo!»


  En medio de aquella batalla campal Lucila llamaba 
con los dedos a Diego Daza mientras sonreía, se ondeaba erótica y cantaba en hindú:


  


  El anochecer será tan agradable, la palabras serán mías, 
pero los pensamientos tuyos. La conversación será inocente, dulce diluida con miel -y le exhibía sus caderas bajo un 
vestido hindú que sólo ella veía, a El Elegido del dios 
Kukulcán.


  La tropa de enfermeros comenzó a derribar a los rebeldes. Uno a uno fue cayendo con las interminables 
dosis de Pentotal. A los ojos de Daza, Lucila era la princesa Nimbe convertida en diosa. Había reencarnado. 
Por fin se había cumplido la profecía. Itecupinqui debía 
estar feliz. Diego sonrió sin percatarse que a sus espaldas tres enfermeros arremetían en contra del guerrillero. 
Ni Lucila ni Diego escuchaban los gritos. Ella danzaba 
erótica escuchando sólo lo que cantaba; y él gozaba con 
la gloriosa llegada de Nimbe, la princesa del Anáhuac.


  Anda... -una voz irrumpió en el silencio en el 
que se hallaba el arqueólogo forense.


  Giró la cabeza y se encontró con un enfermero que 
lo tomó del brazo.


  -¿A dónde?


  -Vamos a tu habitación.


  A Lucila la bajaron del sillón cargándola como novia 
que entra al hotel en la noche de bodas, mientras ella 
seguía cantando Aake Savaar Hoja Chalo Chale, con los 
brazos extendidos. Daza sonrió. Los enfermeros llevaron a cada uno a sus respectivas celdas. Al entrar, Diego 
descubrió que el hombre que había llegado ese día estaba en la cama que hasta ese momento se encontraba vacía. Se acercó a él y lo miró con atención. El hombre 
abrió los ojos y sonrió.


  -Hola.


  


  La luz del sol entró por la ventana. Daza dio un par 
de pasos hacia atrás. No lo podía creer. Estaba ahí, junto a él.


  -¿Cómo estás? -le preguntó el paciente y se incorporó.


  A Diego le faltaban palabras y le sobraban las preguntas:


  -¡Tú!...


  -¿Sabes quién soy? -preguntó el paciente.


  -¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! -sonrió- ¡Tú eres Huitzilopochtli!


  -No -el hombre sonrió.


  -Sí, sí. Lo que pasa es que lo has olvidado. El momento ha llegado. Tú eres el Tetzahuitl Huitzilopochtli. 
Allá afuera está Nimbe, llevando a cabo la danza de la 
serpiente. Yo soy El Elegido del dios Kukulcán. Somos 
los símbolos de los animales sagrados: Cóatl, Balamy 
Cuauhtli. Somos las reencarnaciones de los dioses: Tonantzin, Kulculcán y Huitzilopochtli. Eres el dios de los 
aztecas. Tú traes el mensaje: La revelación del águila. Te 
contaré:


  La cuenta de los años parece indicar que entre 1100 y 
1150, grandes tormentas arremetieron contra la ciudad de los 
aztecas, pero no aquella que se conoce como México-Tenochtitlan, sino la antigua ciudad Aztlán. Las lluvias inundaron todo 
alrededor, y todo se convirtió en un inmenso lago. Los cadáveres flotaban en cantidades inimaginables. La tierra volvía a 
ser de nadie. Los sobrevivientes pasaban díasy noches abrazados en las copas de los árboles viendo cómo las lluvias lo arrastraban todo: sus casas, sus pertenencias, sus familiares, sus 
amigos, sus animales y sus alimentos. El cielo siempre nubla do. Las noches siempre frías. Los días siempre tristes. El agua 
subía y subía. El alimento escaseaba. Los que bajaban de los 
árboles en busca de algo para llevarse a la boca jamás volvieron. Los niños lloraban y lloraban. Las mujeres que amamantaban a sus críos perdían peso día a día, luego todas ellas débilesy desnutridas caían al agua con sus críos en brazos por el 
agotamiento. Nadie bajaba a rescatarlas por miedo a ser arrollados por las corrientes feroces. Hubo días en que la lluvia era 
un goteo inofensivo pero tan constante que no permitía que las 
corrientes bajaran. Y en las noches parecía que los cielos enardecían. Todo se iluminaba por instantes. Y en segundos un estruendoso trueno reventaba en el cielo. Era el fin y el inicio.


  


  Cuando ya todo parecía indicar que todos morirían de 
hambre, las lluvias desaparecieron. Una mañana salió el sol. 
El agua inamovible como un espejo. Los que habían logrado 
sobrevivir bajaron cautelosos. El agua les llegaba al pecho. Pero 
necesitaban alimento. Y sabían que ahíya no lo encontrarían. 
No había animales ni siembra. Todo era agua, agua por donde 
miraban. Buscaron algunos peces por largos ratos y al comprender que no había nada llegaron a la conclusión que de no 
salir de ahí morirían de hambre.


  Pronto más gente comenzó a bajar de los árboles. Eran pocos. Las mujeres cargaban a sus hijos muertos. Los hombres se 
sumergían en el agua en busca de algo de utilidad. Nada. Todo 
se lo había llevado la corriente. Siguieron caminando en medio 
del agua todo un día y al llegar la noche se subieron a los árboles para pasar la noche. El cansancio era insoportable. No 
habían dormido en muchas noches. Algunos de ellos caían al 
agua derrotados por el sueño, y al golpear el agua despertaban 
aterrados. Gritaban. Y al saber que el agua les llegaba al pecho recuperaban la calma. Volvían a las copas de los árboles y se sentaban en las ramas. Hubo quienes se amarraban para 
no caer al agua.


  


  Al día siguiente volvieron a bajar. El agua les llegaba a la 
cintura. Descubrieron que eran menos. Algunos habían muerto 
de hambre aquella noche. Las mujeres que cargaban a sus hijos 
muertos comprendieron queya no tenía caso cargar sus cuerpos 
y los dejaron flotando en el agua. Caminaron todo el día sumergidos en aquellas aguas. Lloraban sin decir una palabra. 
Por fin llegaron a tierra seca. Buscaron comida. Recorrieron la 
orilla. Todos los sembradíos estaban destruidos. No se veían 
animales dondequiera que buscaran. De pronto encontraron 
un cadáver flotando en el agua. Uno de ellos corrió a sacarlo, 
con intenciones de comer su carne. Pero el estado de descomposición era tal que resultaba imposible siquiera acercarse a él.


  Deambularon el resto de la tarde comiendo hierbay bebiendo agua del lago que se había creado, un lago que antes no existía. Cayó la nochey terminaron por darse por vencidos. Todos 
se aglutinaron debajo de un árbol para esperar el amanecer. Y 
sin percatarse cayeron en un profundo sueño. El cansancio no 
les permitió escuchar los ruidos de la noche ni sentir temor alguno. Fue tal su sueño que no se percataron cuando se hizo de 
día. Era ya el atardecer cuando uno de ellos despertó. El nivel 
del agua había bajado. Pronto los demás fueron recuperando 
la consciencia. Hubo unos cuantos que no despertaron. Habían 
muerto de hambre.


  Los sobrevivientes se apuraron a buscar algo con filo. Cogieron los cadáveres y los empezaron a destazar La gente se 
amontonó para obtener la mejor parte. Una mejor tajada para 
sus críos o para los pocos ancianos que habían sobrevivido, lo 
más posible para llenar sus panzas vacías. Tragaron la carne 
cruda hasta saciarse. Luego volvieron a descansar.


  


  Más tarde caminaron al lago. Descubrieron que el nivel del 
agua había bajado. Se metieron al agua y notaron que les llegaba a las rodillas. Siguieron caminando hacia adentro. Buscaron sus pertenencias. Recorrieron el lugar donde habían habitado todo ese tiempo y comprendieron que todo se había 
terminado. Aztlán había desaparecido.
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  [image: ]1 clack clack clack de los tacones de 
la doctora Baamonde se escuchó 
nuevamente por el pasillo. Al llegar 
a la recepción se encontró con el 
detective Delfino Endoque que desde julio -mes en 
que el arqueólogo Diego Daza ingresó a aquella mansión de la demencia- hacía acto de presencia con insistente frecuencia.


  -Buenos  al ver a la doctora Baamonde-. ¿Algún progreso?


  -Nada -respondió la psiquiatra-. Su amigo no 
responde. ¿Quiere verlo?


  Endoque asintió con la mirada.


  -Sígame -dijo la doctora.


  Cruzaron por en medio de la recepción y la sala de 
espera. Al llegar a una puerta la doctora se detuvo y pidió a los encargados de seguridad que les permitieran el 
paso. Se escuchó un fuerte e incómodo timbre y la puerta se abrió automáticamente. Entraron a la sala donde 
solían recrearse los pacientes. A mano derecha se hallaban las oficinas de los psiquiatras y la del director desde 
donde se podía ver todo.


  


  -¿Cómo le fue en su viaje? -preguntó la doctora.


  El detective tenía apenas dos días de haber regresado de Francia.


  -Bien, ya sabe, lo de siempre, ir por aquí y por allá, 
tomando  indiferencia-. Pero me 
sirvió para descansar.


  Llegaron a otra puerta, la cual también tenía que ser 
abierta por los sistemas de seguridad. Otra vez el mismo 
timbre ruidoso, al cual le siguió el clack clack clack de 
los tacones de la doctora Baamonde. El pasillo al que 
entraron tenía todas las luces apagadas; la única luz 
que se veía era la que se filtraba por las ventanillas de 
las habitaciones y el gran ventanal al fondo. Delfino Endoque ya se sabía el camino. Tendrían que llegar al final 
del pasillo, dar vuelta a mano derecha y subir por las escaleras o el elevador. De pronto sonó su celular. El detective siguió su camino.


  -¿No piensa responder? -preguntó la psiquiatra.


  -Más tarde -dijo Endoque y dirigió la mirada a las 
ventanillas de las celdas.


  -Puede ser importante.


  Se llevó las manos a su barba de candado y la peinó con los dedos. El teléfono insistió. La doctora se 
detuvo.


  -Responda. Los teléfonos alteran el estado de algunos pacientes.


  -Diga -dijo el detective tras ponerse el teléfono en 
el oído.


  Hasta el momento la doctora Baamonde no había 
visto en los ojos del detective tanto asombro.


  -¿Cuándo? -apretó los dientes-. Voy para allá.


  


  Tras liberar un suspiro tartamudo y bajar la mirada 
por unos instantes, el detective Endoque guardó su teléfono y cerró el cierre de su chamarra de piel negra.


  -Me tengo que ir.


  Una hora más tarde llegó al Reclusorio Norte, cuya 
entrada se encontraba llena de periodistas, ambulancias, 
y policías. En cuanto condujo su camioneta al portón 
para entrar al estacionamiento, los reporteros le obstaculizaron el paso.


  -¿Nos puede decir su nombre? -le gritaban golpeando el cristal con los micrófonos.


  -¿Qué sabes sobre los acontecimientos de anoche? 
-el brillo de los flashes alumbraba el interior de su 
Suburban.


  -¿Nos puede dar una entrevista?


  -¿Cuántos muertos hubo?


  Finalmente un grupo de granaderos le abrió el paso 
al detective. Un hombre caminó a su camioneta y le pidió una identificación. Delfino Endoque abrió la ventana 
lo menos posible para entregarle la credencial al oficial. 
Luego de unos minutos el portón se abrió y los granaderos contuvieron a los reporteros para que Delfino lograra 
pasar. Al llegar al estacionamiento lo recibió Manuel 
Cuellar, el director general del reclusorio. El saludo fue 
insignificante, sin los acostumbrados abrazos por parte 
del director, quien en ese momento se hallaba pálido.


  -Vamos -dijo Manuel Cuellar-. Los periodistas 
están grabando desde los helicópteros. Vamos, vamos.


  Al entrar al penal caminaron sin detenerse en ninguno de los filtros de seguridad. Había granaderos y policías judiciales por todas partes. Llegaron al patio princi pal donde tenían a todos los presos acostados bocabajo 
y en calzoncillos.


  


  -Es uno de los peores motines que ha habido en la 
historia -agregó Cuellar.


  -¿Cuántos muertos?


  -Aquí entre  acercó al oído del detectiveochenta y nueve. Pero ni madres que lo voy a anunciar 
así. Que se conformen con dos o tres muertitos. ¿Para 
qué me busco problemas? Ya sabes lo que pasó con la 
escuela que se derrumbó. Hasta el día de hoy no saben 
qué hacer con los familiares de los niños muertos. Aquí 
esas cosas se pueden maquillar. Primero les negamos las 
visitas a los familiares. ¿Que qué? Un castigo, por andar 
de desmadrozos. Y luego les decimos que fueron enviados a otros reclusorios. O mejor aún, que fueron los que 
se fugaron.


  En ese momento llegaron a las celdas. Había papeles 
y objetos tirados por todas partes.


  -Aquí es -dijo Cuellar.


  La celda en la que se había detenido estaba completamente calcinada. En el centro se hallaba el cadáver de 
uno de los presos. Los peritos investigaban cautelosamente con cubre bocas y guantes de látex.


  -¿Es él? -preguntó Delfino. 
-¿Es


  -Parece que sí.


  -¿Eso quieres creer?


  -¿Por qué dices eso? Yo soy el más interesado en 
que sea él. Si el Greñudo Suárez fue unos de los que se 
fugó sería mi ruina. Y si así fue necesito tu ayuda para 
encontrarlo.


  -¿Y por qué precisamente yo?


  


  -Porque fuiste tú quien ayudó a que lo apresáramos 
meses atrás.


  Delfino intentó disimular su asombro al escuchar 
que Cuellar le adjudicaba la responsabilidad de haber 
entregado al Greñudo Suárez meses atrás.


  En efecto él había ayudado para que una mañana de 
julio de ese mismo año, agentes de la PGJ, la PGR y el 
Ejército, rodearan la casa, y tras un sangriento operativo de tres horas lograran capturar al capo y veinte de 
sus hombres. Lo cierto era que él no había dado el pitazo, sino la Güija, quien argumentó que Suárez había 
quebrado el código del narcotráfico "crimen sin víctimas": no vender droga en el país, no cometer crímenes 
que incluyan secuestros, violaciones, pederastia, ni pornografía infantil. Asimismo había denunciado al ex candidato Valladares Lasso de tener nexos con el narco. La 
denuncia directa de Delfino Endoque habría sido inútil, 
pues debía hacerla alguien con nexos en las ligas mayores. Él sólo había realizado el espionaje y grabado a Valladares Lasso en video, y enviado a la Güija -quien a 
su vez envió a la PGJ- las grabaciones donde contaba 
todo sobre la red de pornografía infantil en internet de 
Gregorio Urquidi.


  -¿Entonces, tengo tu apoyo en esto? -insistió 
Cuellar.


  El detective se agachó para observar el cuerpo calcinado. Se tapó la boca tratando de eludir las nauseas que 
le provocaba el hedor. El cadáver tenía la boca abierta, 
las manos sobre el cráneo y las piernas dobladas. Delfino se hizo tres preguntas: ¿Por qué siendo el capo de la 
droga había muerto solo en su celda? Hasta donde sa bía, siempre estaba rodeado de guaruras. Tenía dinero 
para mantener a los reos y comprar a todos los custodios del penal. La suite que tenía por celda era otra 
prueba: cocina, comedor, sala, televisor de cincuenta 
pulgadas, computadoras. ¿Por qué entones el cadáver 
no tenía joyas? Si por algo se identificaba al Greñudo 
Suárez era por las ostentosas alhajas que cargaba ridículamente. Y finalmente, ¿por qué el cuerpo se veía mucho más pequeño? Si bien era cierto que los cuerpos se 
reducen tras ser calcinados, éste rebasaba los límites. 
Suárez era un hombre corpulento.


  


  -Veré qué puedo hacer -respondió Endoque tras 
ponerse de pie.


  -¿Necesitas más información? -preguntó Cuellar.


  -Sí -Delfino alzó las cejas-. Saber quién le abrió 
las puertas del penal.


  Aunque Delfino Endoque estaba consciente que ignoraba mucho más de lo que sabía sobre el Greñudo 
Suárez, optó por no indagar más sobre su pasado, lo cual 
le habría ayudado a atar cabos. Sabía que Carlos Sebastián Suárez Gutiérrez, nacido en 1945, había sido hijo 
de familia numerosa en un rincón del mundo de escasas 
veinte casas, alejado del progreso, afuera de Jiquilpan de 
Juárez, Michoacán. Su padre los había mantenido a todos aislados del progreso en aquel lugar en donde no había drenaje, agua potable ni electricidad. Los automóviles jamás habían entrado a aquel sitio relegado del país. 
La primera vez que su padre lo llevó a la orilla de la carretera y vio los autos y camiones cruzar a toda velocidad rumbo a Jiquilpan de Juárez, tuvo la certeza de haber encontrado el objetivo de su vida: conocer el mundo.


  


  Conoció el televisor en blanco y negro a los ocho 
años, frente a la vitrina de una tienda que ofrecía el aparato más revolucionario del siglo, y no pudo concebir 
cómo habían logrado meter a la gente a ese artefacto. 
Su padre tuvo que explicarle que ellos se encontraban 
en un poblado muy pobre, y que los televisores eran un 
medio de comunicación al cual ellos no tenían alcance 
debido a su nivel económico, lo cual provocó en el niño 
una rabieta incontenible. Por primera vez en su vida 
comprendía que el paraíso en donde había estado los 
últimos ocho años no era más que la peor de las miserias concebibles. Él que tenía sueños de ser el gran inventor de algún artefacto que lograra alumbrar de noche 
se sintió un rezagado mental. No podía creer que aquel 
utensilio ya existía y que se llamaba foco.


  La enfermedad terminal de su madre los obligó a 
mudarse de Jiquilpan de Juárez un año más tarde, y Carlos Sebastián Suárez Gutiérrez fue enviado a la primaria. Los primeros años hizo evidente su gran capacidad 
de retención; al llegar a la pubertad conoció a la primera muchachilla que le zarandeó el piso y dejó el aprendizaje académico por la escuela de la vida. Se convirtió 
en el peor de los alumnos y en el mejor de los conquistadores. Aun así algunas de ellas desdeñaron el insípido 
porvenir que les auguraba un devaneo con el adolescente pobretón de quince años.


  Lo que Delfino Endoque ignoraba por completo, era 
que la existencia de Suárez quedó marcada de por vida 
cuando conoció a Carolina Gaitán, la joven más hermosa que había visto en su miserable existencia. La ingenuidad de sus diecisiete años le hizo creer que aquello que tanto había escuchado de verbo mata carita en realidad funcionaba. Se le olvidó tomar en cuenta que en 
algunas ocasiones era necesario un carro, de esos que 
pocos tenían, y un tanto de dinero. O por lo menos fingir tenerlos. Si bien la joven no poseía aspiraciones de 
riqueza, había llegado a la ambiciosa conclusión de que 
su belleza la hacía digna a mejores candidatos. Sebastián Suárez fiel a la filosofía popular de cortejar mujeres 
con regalos, comenzó la maratónica tarea de robar carteras con lo cual les compraba baratijas.


  


  -El día que llegues a mi casa con un auto de ésos, 
seré tu novia -señaló uno de los primeros Ford 1962 
que habían llegado a México y que circulaba frente 
a ellos.


  Aquel descalabro tuvo que añejarlo en la cava de los 
rencores para curarlo años más tarde con el sabor de la 
revancha. Con un escapulario y un rosario colgados al 
cuello, destartaló automóviles, desnudó transeúntes, 
violó chapas, hasta llegar a los asaltos a mano armada 
con sus camaradas. El tiempo les daría luego fama local. 
El Curandero, uno de los primeros narcotraficantes michoacanos -cuando la droga sólo era para exportación- supo de ellos y decidió reclutarlos. Primero como 
empacadores de droga en sus bodegas, luego como transportistas de mercancía a la frontera. Meses después se 
convirtieron en sus mejores empleados. Fieles. Siempre 
a la deriva. Un día llegó el momento de matar. Jalar el 
gatillo no fue difícil, sino convivir con la imagen del 
hombre ensangrentado que lo persiguió por días. Concebir la idea de que ya no era un hombre común, sino 
un vil sicario tomó tiempo. Debía asumir la responsabi lidad ante los espíritus que se le aparecían día y noche. 
Sólo había de dos: huir de ellos o confrontarlos. Una 
noche Carlos Sebastián Suárez Gutiérrez le rogó a su 
dios que le diera las fuerzas suficientes, y le gritó al 
muerto que lo seguía: «¡Aquí estoy! ¡Sí! ¡Yo te maté! 
¿Qué quieres?» El muerto reventó el foco de la recámara y se fue por la ventana para nunca más volver. Sus 
compinches despertaron, intentaron encender la luz, y 
al no conseguirlo prendieron una vela: lo encontraron 
con la greña desbarajustada. Desde entonces lo llamaron el Greñudo Suárez.


  


  Pronto el Curandero le dio mayor jerarquía al joven 
que cada vez demostraba menor temor a las autoridades. Lo que no supo fue que el Greñudo Suárez le había 
perdido el miedo incluso a él mismo y que no deseaba 
ser un segundón. Para ello debía definir su superioridad, 
pero sólo había una forma: armó un ardid, llevó gente 
a su partido y un día frente a todos mató al Curandero rebanándole la yugular. Cuando los aliados del viejo 
jefe de la mafia intentaron vengar su muerte, una docena de seguidores del Greñudo Suárez los acorralaron 
con rifles dando muerte a la gran mayoría. Bien comprendía el nuevo líder que no sólo debía caer la cabeza 
del Curandero, sino las de todos los que le seguían en 
escalafón.


  En 1971, cuando apenas había cumplido veintiséis 
años, se convirtió en el hombre más popular del pueblo. 
Le ganó la batalla a casi todos los narcos de la zona. Se 
construyó un rancho con tres mil hectáreas, con zoológico, lagos, helipuerto, y aeropuerto. Hacía grandes fiestas con jóvenes menores de edad. Tuvo infinidad de mu jeres. Pasó los próximos años obligando familias para 
que le entregaran a sus hijas. Aunque mucho se creía 
que para él no había mujer inalcanzable, Suárez sabía 
perfectamente que sí la había: Carolina.


  


  Para ella, para la hermosa Carolina Gaitán, la más 
linda del pueblo, la más deseada, para aquella joven que 
lo había desdeñado nueve años atrás -entonces de dieciocho- tenía cocinada una sorpresa. Con ella no aplicaría el ya tan acostumbrado ritual de pasar en su Cadillac 72, bajar la ventana y decir súbete. Ni hablaría 
con sus padres para que la llevaran en charola de plata 
a su rancho. Ni la obligaría de ninguna otra manera posible. Tenía planeado enamorarla, llegar a ella justo 
como Carolina lo había exigido, con su auto de lujo. 
Pero en esa ocasión no llegó con baratijas en las manos, 
ni con un solo ramo de flores. Bajó y tocó la puerta. Por 
un instante Carolina Gaitán no lo reconoció. Hacía nueve olvidables años que no lo veía, pues en la juventud 
casi todo se olvida.


  -¿Me recuerdas?


  En el interior de la casa se escuchaba el radio. Sandro cantaban:


  Por ese palpitar que tiene tu mirar, yo puedo presentir que 
tú debes sufrir igual que sufro yo que nubla la razón...


  -¿Qué te hiciste? -preguntó Carolina viéndolo de 
arriba abajo.


  -Me gané la lotería.


  -Ya me di cuenta, pasa -Carolina abrió la puerta 
por completo.


  


  -No. Hoy no puedo. Tengo que atender unos asuntos. Pasaba por aquí y me acordé que vivías en esta calle 
-sonrió fingiendo una casualidad- y decidí detenerme 
a saludarte.


  -No te creo -intervino Carolina disparando los 
ojos al techo.


  -Es la verdad. Pero si un día tienes tiempo llámame 
y nos vemos.


  -¿Y dónde te encuentro?


  -Tienes  y buscó algo con qué escribir.


  -Dame un momento -dijo Carolina y entró a su 
casa por papel y pluma.


  Tan solo una amistad, mientras en realidad, se agita 
la pasión, que mueve el corazón y que obliga a callar. Yo te 
amo.


  La melodía le machacó el corazón al Greñudo Suárez quien al verla entrar y salir, evocó los momentos más 
tortuosos de su adolescencia. Minutos después, el ego 
se le infló como un globo a punto de reventar y salió caminando a su despampanante Cadillac 72 acompañado 
de sus matones. Días más tarde Carolina cayó en la 
trampa: le llamó. Y sin saberlo fue víctima de una seducción telefónica. Fueron muchos los días en que pasaban horas platicando por teléfono sin que él se apareciera por su casa. Si bien el dinero fue tan sólo la llave 
que le abriría las puertas de un nuevo devaneo, la manera de seducir del Greñudo Suárez fue lo que le desnudó el corazón a Carolina Gaitán. Sebastián concluyó que aquello de verbo mata carita funcionaba, siempre y 
cuando el verbo fuese acompañado de dinero.


  


  -Hoy es nuestra  dijo por fin una tarde el Greñudo Suárez por teléfono-. Voy por ti a las 
nueve.


  Ella, como era esperado, dijo de inmediato que sí, y 
desesperada aguardó la llegada del hombre que le había 
estrangulado los deseos por teléfono. Para Carolina Gaitán fue inverosímil que por primera vez un hombre le 
arrancara el sueño, que la hiciera esperar tanto para tener su primera cita. Esa noche esperaba que él llegara y 
la tomara en brazos y la besara lascivamente, pero sus 
esperanzas no se cumplieron. Sebastián la llevó a un salón de baile. La noche ofrecía manjares en charola de 
plata para la seducción. El lugar pese a ser pequeño, era 
acogedor y elegante para la época. Las meseras iban y 
venían con billetes entre los dedos, un grupo de jóvenes 
músicos llamado Los ángeles negros cantaba al fondo 
del lugar una canción llamada Mañana me iré, que años 
más tarde sería un éxito popular.


  Yo qué sé del amor, si perdí el corazón, cuando te conocí 
aquella vez. No le echo la culpa al destino ni a ti, porque el 
enamorado tendrá que sentir la amargura de verla partir.


  Nubes de nicotina flotaban epicúreas. Suárez la sedujo infinitamente, y al ritmo de la canción, Yo no te puedo olvidar. La razón no la sé, pero sigo llorando por ti, le acarició lentamente las manos, los brazos, los hombros, el 
cuello, el rostro y la espalda. Le hablo al oído, le declaró 
lo delicioso que era tenerla en brazos, halagó lo hermo sas que eran cada una de sus sonrisas, lo lascivo de su 
aliento. La enmudeció con sus versos, la desnudó sin 
desvestirla, le provocó una excitación con sólo contarle 
lentamente lo que pretendía hacer al llegar a su cama. 
Carolina Gaitán no tuvo más remedio que esperar a que 
el hombre que la había desnudado como nadie más lo 
había hecho la guiara hasta el infinito éxtasis del sexo.


  


  -Daría todo por amarte, pero no puedo. En este 
momento no. Dejemos que el destino se haga cargo - 
dijo Sebastián Suárez con la fina intención de darse a 
desear.


  -Quiero ser tuya.


  Carolina Gaitán consintió las reglas del devaneo, cerró los ojos, extendió los brazos y se tiró al tormentoso 
abismo del amor. Esa noche cayó en la cama del Greñudo Suárez, quien le cubrió la piel con besos lascivos, la 
hipnotizó, la olfateó el corazón y el alma, probó con la 
lengua sus intenciones hacia él, bebió lujuriosamente de 
sus pechos las aguas del amor sencillo y no se dio cuenta, la miró a los ojos; de pronto, se perdió, divagó nuevamente entre las tinieblas de su demencia y se encontró con la mirada de la mujer que lo había despreciado 
años atrás. Volvieron a su mente las evocaciones de 
aquel amor ingenuo, para él, inconcluso; esa pasión de 
juventud que lo revolcó por caminos empedrados hasta 
dejarlo en un abismo. Cerró los ojos, apretó los dientes 
y la siguió besando, para  lo menos en esos 
momentos- la amargura acumulada. Se entregó a la 
deliciosa tarea de poseerla esa noche y nada más. Carolina, sin saber lo que ocurría en la mente de su amante, 
enmudeció, perdió todo control sobre ella, se supo to talmente indefensa, con las rodillas y los codos sobre el 
piso, sintió suave y lentamente la caricia de su sexo entrando por aquella viña jamás recorrida, nunca antes 
otorgado a ningún otro amante. El Greñudo Suárez la 
volteó y la postró boca arriba y la elevó con breves caricias, le besó el clítoris insaciablemente hasta reventarle el silencio, se abrigó en su piel húmeda, la zangoloteó 
hasta empaparla en sudor, le desnudó el alma y el pudor 
vaciándose en ella sin prejuicios.


  


  Al salir el sol recobró la conciencia y supo que la mujer que amaneció en su cama no era aquella con quien 
había hecho el amor. La inquietud de llamarla noches 
después lo atormentaba como un fiscal en medio del juicio final: Confiese, ¿se ha enamorado usted de esa mujer?, y 
el dedo índice apuntando al rostro de Carolina Gaitán.


  «Sí, sí, sí», hubiese querido gritar a los cuatro vientos 
como un desquiciado.


  Si bien buscarla resultaba ya de por sí espinoso, 
amarla sería como bajar la retaguardia. Los migajones 
del rencor seguían regados por todos los pasillos de su 
corazón.


   dijo Carolina el día en que se descubrió perdidamente enamorada de él.


  Y quiso confesarle que se arrepentía de haberle escupido en el orgullo años atrás, pero el Greñudo Suárez 
le selló los labios con un beso. La llevó a vivir a su palacio y la coronó reina de su colmena. Le coloreó un mundo inexistente. La enalteció hasta que ella acarició las 
nubes con la punta de los dedos, para que divagara 
mientras él llevaba a cabo una cuenta regresiva que culminaría con soltarla de porrazo.
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  [image: ]ese a que la noticia de la fuga del 
Greñudo Suárez se leía en los titulares de todos los periódicos y se 
discutía en todas las estaciones de 
radio y canales de televisión, Gregorio Urquidi todavía no se enteraba. Aún no despertaba cuando uno de 
los pastores de La Iglesia de los hombres de buena fe 
tocó a la puerta de su habitación con un ahogo apabullante. Arrugó los ojos y dirigió la mirada al despertador 
sobre el buró. Eran apenas las seis en punto de la mañana. Un irritante dolor de cabeza le reclamó el exceso 
alcohólico de la noche anterior. Percibió inoportunamente su aliento pestilente y reaccionó con un mohín 
de desagrado.


  -¿Quién? -preguntó.


  -iDemetrio! -respondió el hombre en voz alta.


  -¿Qué quieres?


  -¡Necesito informarle algo muy importante!


  Las enormes y pesadas cortinas de terciopelo color 
vino de la habitación reprimían la entrada de la exigua 
luz del amanecer. Una falda negra y una blusa blanca 
yacían sobre un sillón importado de Italia; un brasier colgaba de una lámpara de piso; un par de pantalones 
descansaban en el otro extremo de la recámara; y una 
docena de botellas de vino tinto reposaban vacías, luctuosas, destinadas al destierro, sobre una mesa fabricada en España. Urquidi dirigió la mirada a la joven que 
se encontraba acostada a su lado. Era una de las devotas de La Iglesia de los hombres de buena fe, a la cual 
había intentado seducir por meses.


  


  Nunca una mujer se le había hecho tan difícil. Si 
bien en años anteriores solía utilizar la brutalidad para 
alcanzar sus más atroces pasiones, ahora se había hecho 
al hábito de atraerlas con el simple y único propósito de 
jugar al Casanova. Su crueldad había descubierto y 
adoptado maneras de tormento más sutiles con los cuales alimentaba sus insaciables deseos. Su poder de convencimiento había adquirido dimensiones inimaginables. Por fin había logrado hacer su sueño realidad: los 
feligreses le llamaban Su Alteza Serenísima. Con la demencia de Diego Daza, y tras el fracaso de su intento 
por convencer a sus seguidores de que dicho personaje 
era El Elegido de Dios, Urquidi llegó a la conclusión que 
no habría mejor elegido que él. Quién mejor para manipular las mentes, quién mejor para tomar tan honorable 
puesto si no él, Gregorio Urquidi, conocido ante los fieles de El Santuario de los hombres de buena fe como el 
obispo Benjamin, Su Alteza Serenísima.


  -El Señor ya no quiere que levantes tu vista al cal dijo en uno de sus eventos multitudinarios 
con un acento fingido de portugués-, sino más arriba, 
porque él ya no está ahí.


  -¡Gloria a Dios! -agregó la multitud- ¡Aleluya!


  


  -Israel se idolatró con esa  a uno 
de los pastores que alzaba una serpiente de plástico-. 
Y la tomaron como dios. El Señor no quiere que te detengas ahí. ¿Sabes por qué? -Urquidi caminaba de un 
lado a otro con gran dominio del escenario-. Ese mensaje que ves ahí en la cruz estaba en tres idiomas. En 
griego, el idioma de los intelectuales; en latín la lengua 
de los conquistadores; y en hebreo el de los sacerdotes. 
Ahí decía jesús de Nazaret -señalaba con gran insistencia-. ¿Qué crees que ocurrió? Ignoraron que ahí 
estaba crucificado jesús, el verdadero hijo de Dios. Y 
pasaban los conquistadores, los intelectuales y los sacerdotes. El conquistador caminó frente a nuestro 
Dios, movió la cabeza en forma negativa y dijo: ¿Para 
qué me puede servir ese rey si yo soy conquistador? Yo 
conozco reyes, yo conquisto grandes tierras. El sacerdote, de igual manera, pasó a su lado y dijo: ¿Para qué 
me puede servir ese cordero si ahí está colgado? Ese no 
es un dios. Está derrotado. El intelectual se acercó, 
también negó con la cabeza y dijo: ¿Para qué me puede servir un rey que no pudo demostrar su poder? Ahí 
está muerto. Colgado de la cruz. ¿Qué pasó con sus enseñanzas? Nada. No me sirve. ¿Qué les puedo enseñar 
a mis discípulos? Así fue, hermano. Cuando Jesús estaba ahí, lo abofetearon, le escupieron. ¿Sabes por qué 
soportó todo eso? Por que murió por tus pecados. La 
gente allá afuera dice: A mí no me vengan a molestar. 
A mí no me vengan a hablar de Dios. Déjenme en paz. 
No me invites. No tengo tiempo. Dios respeta tu libre 
albedrio.


  -¡Gloria a Dios! -respondía la gente- ¡Amén!


  


  Ahora hermanos, ya no va a venir para que el Diablo lo golpee ni le escupa. Va a venir como rey -la gente aplaudió-. Él va a venir un día. Un día te vas a presentar delante de él. Dice la Biblia que los que están en 
el sepulcro oirán su voz. ¿Qué vienes a buscar aquí? ¿Sanidad en tu cuerpo o en tu alma? Lo puedes tener. ¡Pero 
debes tener fe! -gritó Urquidi- ¿Tienes fe en el verdadero Dios?


  -¡Aleluya!  la multitud- ¡Gloria a Dios!


  -Hace varios meses llegó ante mí un charlatán que 
decía ser el elegido de Dios, y le permití hablar, se los 
presenté, con un solo objetivo: comprobar cuántos de 
ustedes le creerían, cuantos le darían la espalda a nuestro verdadero dios. Y ustedes lo rechazaron cuando quiso llevarlos a esas religiones demoniacas de Kulculcán. 
Ustedes tuvieron fe en Dios, el único. Y él ha decidido 
premiarlos. ¿Saben por qué? ¡Porque yo soy El Elegido! 
-disparó Urquidi con los brazos abiertos- ¡Quién 
más, hermanos! Díganme, ¿quién? Si no se los dije antes fue para comprobar cuántos de ustedes tenían verdadera fe en Nuestro Señor, el único salvador. Lo mismo 
le ocurrió a nuestro hermano Jesús. Nadie le creyó, y lo 
crucificaron. ¿Quieren comprobar que yo soy El Elegido? Adelante:  extendió los 
brazos-. Y verán que en tres días resucitaré. Pero aquellos que duden de mí perderán la fe y no lograrán entrar 
en el Reino de los Cielos.


  Para convencerlos fabricó un ardid infantil: contrató 
a un charlatán experto en trucos de ilusionismo para 
que elaborara una crucifixión falsa. Llegado el día del tan esperado evento, llenó un predio de cuatro hectáreas 
fuera de la ciudad. Contrató autobuses para que llevaran a las cinco mil personas, de forma que no tuvieran 
manera de volver. Les prohibió cargar con alimentos, teléfonos o aparatos electrónicos. Todos vistieron con túnicas blancas. Pasaron cuatro días y tres noches en oración o escuchando los sermones de los pastores.


  


  El primer día era un viernes. Al dar las dos y media 
de la tarde se dirigió a los feligreses y les prometió volver al tercer día. Hubo llantos y plegarias de centenares 
de mujeres y hombres que pretendían detener aquella 
crucifixión.


  -¡No! -dijo Urquidi de pie sobre una tarima y con 
micrófono en mano- ¡Es justo que les compruebe que 
en verdad yo soy El elegido de Dios! ¡Hay muchos farsantes por ahí, y no quiero que crean que soy uno más! ¡Si 
tienen fe, resucitaré al tercer día! Y si no, moriré y me 
iré a sentar al lado de Dios, para observar con tristeza 
el fin de la humanidad.


  Luego de decir esto, Urquidi se arrodilló frente a todos y comenzó a orar. Pronto el ilusionista y un par de 
asistentes lo acostaron sobre una cruz de madera. Se 
presentaron frente a la audiencia y mostraron los enormes clavos. Hubo gente que comenzó a gritarles denuestos. Otros lloraron y se arrodillaron, rogando perdón a 
su dios por su falta de fe. El ilusionista levantó el martillo y con una actuación precisa comenzó a "clavarle" 
las muñecas al farsante.


  Para el fraude, habían instalado pantallas gigantes 
en las cuales se veía claramente la penetración de los 
clavos en las muñecas de El Elegido de Dios, previamente grabadas. Además el artilugio tenía unas manijas bien 
pintadas que camuflaban la sangre y la piel, de donde 
Urquidi se sostuvo mientras levantaron la cruz. La gente lloró y gritó al verlo colgado, mientras que Urquidi 
reía por dentro.


  


  «Mírelos, Su Alteza.» «Así es, Gregorio, esto es un 
privilegio. Cuánta ceguera, cuánta sordera, míralos 
cómo lloran por mí.» «Ya lloraron por la muerte del arzobispo primado de México y ahora lloran por el grande, Su Alteza Serenísima.» «Ay, Gregorio, no sabes las 
ganas que tengo de reír en este momento.» «Yo río con 
usted, Su Alteza.»


  -¡Arrodíllense! -dijo uno de los pastores imitando 
el acento portugués- ¡Es momento de besar la tierra, 
de pedir perdón por nuestras almas! ¡Nuestro pastor 
está dando su vida por nosotros, por nuestros pecados, 
para salvarnos del infierno! ¡Alabado sea nuestro obispo 
sagrado!


  Los tuvieron arrodillados, llorando y rezando por un 
par de horas, hasta que el ilusionista se preparó para llevar a cabo el acto final. Los pastores tenían por tarea 
distraer a la gente con sus sermones sin pausa, mientras 
el charlatán subía por unas escaleras portátiles para enterrar una lanza en el corazón del crucificado. Un artificial chorro de sangre escurrió por el pecho de Urquidi 
y una docena de mujeres se desmayó al instante.


  -¡Señor,  Urquidi con el micrófono que tenía colgado en el cuello- ¡No saben lo que 
hacen! -y en ese santiamén representó su muerte.


  Para su suerte, ese día llovió a cubetazos. La gente 
se mantuvo bajo el aguacero intentando ver al hombre crucificado. Los obispos no dejaban de sermonear. La 
gran comedia era un éxito inminente. Las mentes débiles que habían logrado llevar hasta ese lugar serían a 
partir de entonces propiedad de Su Alteza Serenísima. 
Llegado el tiempo de bajar la cruz, el ilusionista se 
encargó de maquillarle ágil y disimuladamente las heridas y quitar las manijas de donde se había sostenido 
el crucificado. Para dar gusto a los escépticos les permitieron transitar uno a uno, en fila y a dos metros de distancia, para que pudieran ver los clavos y la sangre en 
las heridas.


  


  Cual pieza de museo, Urquidi se mantuvo acostado 
varias horas hasta que el último de los fieles comprobó 
-o creyó  muerte. Finalmente se llevaron el cuerpo a un carromato en donde fingieron lavar 
su cadáver. Más tarde sacaron un maniquí al cual le colocaron una réplica del rostro de El Elegido de Dios, y lo 
expusieron los siguientes tres días en espera de la resurrección, mientras Urquidi descansaba tranquilamente 
en su carromato bebiendo vino italiano, fumando habaneros, leyendo y viendo televisión. La gente permaneció 
día y noche riñendo contra el cansancio y el hambre, 
rogando alcanzar el perdón de su dios.


  Al llegar el amanecer del domingo, el ilusionista se 
encargó de cambiar el maniquí por el cuerpo de Urquidi, quien con una brillante actuación se levantó dejando 
a los presentes con la boca abierta.


  -¡Aleluya! -gritó uno de los pastores- ¡Aleluya! 
¡Aleluya! ¡El elegido de Dios, Nuestro Señor ha resucitado! ¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Cantemos, hermanos!


  Urquidi caminó al frente y tomó el micrófono:


  


  -¡Un aplauso por tu  sonreía- ¡Hermano, el pecado está vencido! ¡Ahora, hermano, nosotros también podemos decirle a la tentación, al pecado, 
al adulterio, y a la maldad que se larguen de nuestras 
vidas! ¡Fuera! ¿Sabes por qué? ¡Porque ahora -gritó Urquidi eufórico moviéndose por todo el escenario mientras una música melodramática le hacía 
 libre, ahora puedo hablar, puedo danzar, puedo alabar, 
ahora puedo testificar! ¡Hay sanación, hay salvación, 
hay esperanza, hay vida eterna! ¿Sabes por qué? ¡Porque yo soy el milagro más grande de Dios!


  Nuevamente todos se pusieron de rodillas, lloraron 
de alegría, cantaron y bailaron obedeciendo las instrucciones de los obispos y los demás pastores encargados 
de aquel teatrillo.


  De aquella tarde sólo les quedó a los seguidores el 
recuerdo de un pasado inexplicable. Sus mentes dejaron 
de tener criterio propio. Sus cuerpos se convirtieron en 
propiedad privada de Gregorio Urquidi. Las mujeres 
nunca más volvieron a decidir sobre su sexualidad. Las 
más jóvenes y bellas en algún momento eran llevadas al 
lecho de El Elegido de Dios.


  La única que se había resistido era una muchachilla 
de ojos brillantes, llamada Azucena, a la cual tuvo que 
seducir con la punta de los dedos. Hacía años que Urquidi no encontraba tantos y tan hermosos gestos en el 
rostro de una mujer. La lista de damas con las que se 
había acostado era ya desconocida, no tanto por la cifra 
sino por lo intrascendentes que habían sido para él. Sólo 
Joaquina, Joaquina, Joaquina, su amor de primavera 
continuaba volando en círculos como mosquito enlo quecido alrededor de su cabeza. Había pasado toda una 
vida buscando mujeres que se asemejaran a Joaquina, y 
cuando les encontraba algún parecido vertía sobre ellas 
toda la rabia enclaustrada en su bilioso corazón. Volvía 
a su mente la efigie del dolor, el rostro de la joven en su 
lecho de muerte, sus ojos burlones que le gritaban que 
sólo lo había utilizado, que con satisfacción pagaba con 
su vida el privilegio de alcanzar la cumbre de su venganza hacia la familia Urquidi Montero. Y por lo mismo el 
joven Gregorio no se apresuró a detener el homicidio en 
manos de su padre. En el fondo, estaba desquitándose 
de aquella humillación al no defenderla. Se prometió desde ese instante que jamás permitiría que ninguna mujer 
lo mangoneara. Y sin darse cuenta, ahora que se encontraba bailoteando en la cúspide de su gloria, apareció 
una joven de la cual comenzaba a enamorarse.


  


  Pero su corazón lleno de cochambre se rehusaba a 
admitir tan pueril sentimiento; lo disfrazó con la etiqueta de un simple capricho. Su supuesto capricho le llevó 
a las más infantiles condiciones frente a ella. Primero 
intentó embobarla con el poder de su jerarquía, mas al 
descubrir la inutilidad de sus intentos, optó por el devaneó insólito, bañándola de regalos. Aun así la joven 
no se daba por aludida. Era entre todas las creyentes la 
más devota de su rebaño. Había caído en el pantano de 
la obstinación religiosa, al punto que le pedía permiso 
en oraciones a su dios antes de hacer cualquier cosa. Justificaba su pobreza como un sacrificio. El cáncer que 
había acabado con la vida de su madre lo tomó como 
un castigo divino por sus pecados banales. Creía ciegamente en la virginidad como estado de pureza. Y su be lleza extrema la comprendía como una prueba que El 
Todo Poderoso le había puesto para comprobar hasta 
qué punto podría resistir las tentaciones carnales. Cuando algún muchacho intentaba enamorarla, Azucena los 
alejaba sin darles una pepita de esperanza, con la tajante respuesta de que un hombre llamado jesús ya habitaba en su corazón. De nada servía que el interfecto en 
turno hiciera malabares para persuadirla de, por lo menos, darse una oportunidad de conocerse.


  


  Sólo un hombre tenía la llave de su empecinado corazón: Dios. Y cuando el obispo Benjamín se presentó 
ante todos como El Elegido, supo que sólo a él le entregaría su vida, pero Urquidi aún no lo había comprendido 
porque había equivocado en la táctica. Para enamorar a 
Azucena no funcionarían los regalos ni los halagos. Finalmente encontró la receta secreta: La envolvió en la 
farsa de que ella era la reencarnación de la Virgen María.


  -Pero como virgen no puedo pecar con El Elegido 
de Dios -le dijo-. María es la madre de Dios.


  -Pero nosotros somos los elegidos, no somos jesús 
y María. No es lo mismo. Dios quiere que tú y yo seamos la reencarnación de la pureza. No temas. Eso es lo 
que quiere Nuestro Dios  Urquidi-. 
Nosotros somos el vínculo del amor eterno, el amor verdadero, el símbolo de la felicidad. Nuestro creador te ha 
elegido.


  Y de tanto prometerle aquel altar, la joven idiotizada se dejó llevar por las dulces palabras de Su Alteza 
Serenísima. Primero, a petición de Urquidi, establecieron un vínculo espiritual a la luz de trescientas velas 
frente al altar del santuario.


  


  -Oh, Padre Nuestro, he aquí a tu hija predilecta 
-dijo Urquidi de rodillas en medio de aquel círculo de 
velas de cuatro metros-. Dinos si ella es la elegida para 
reencarnar a la Virgen María.


  La acostó bocabajo, con los brazos y piernas extendidos, frente al altar. Azucena lloró de alegría mientras 
Su Alteza Serenísima le tocaba la cabeza y hacía oraciones en voz alta.


  -Bendícela, Señor -dijo al mismo tiempo que la 
bañaba con el humo del incienso-. Dale la vida eterna.


  -Padre  Azucena al incorporarse-, toma 
mi cuerpo y mi alma. Purifícalos.


  -Toma -dijo Urquidi tras servir una copa de vino 
supuestamente consagrado-. Ésta es mi  elevó sobre sus cabezas y dibujó una cruz en el aire.


  Tras beberse todo lo que había en el altar, Urquidi la 
llevó a su mansión con la promesa de encumbrarla, pero 
justo antes de cruzar la puerta ella se detuvo.


  -¿Ocurre algo? -preguntó el obispo Benjamín.


  -Pensé que vivía en una casita humilde.


  El farsante sonrió. Alzó los hombros, levantó la mirada y vio el enorme candelabro que colgaba en medio 
de la sala de recepción.


  -Claro que vivo en una casa humilde, la más pobre 
que te puedas imaginar -se agachó para que sus rostros 
estuvieran a la misma altura, le tocó las mejillas con 
manos y le susurró a un par de centímetros-. Pero... 
¿Cómo voy a llevar a la mujer que Dios, Nuestro Señor, 
ha elegido a una casucha de apenas ocho metros cuadrados? No puedo. Ésta casa es una donación de una de 
las fieles. Ella renunció a todas las riquezas mundanas. La vamos a vender y con eso construiremos un orfanato. Ya lo verás, será un lugar donde los niños podrán reír 
y correr.


  


  -¿De veras? -dibujó una sonrisa.


  -¡Por supuesto! ¡Anda, que quiero mostrarte algo!


  Sus pasos hicieron eco al cruzar a un lado de la sala. 
Azucena abrió los ojos al descubrir que las riquezas 
mundanas excedían lo que divagaba en su imaginación. 
Al llegar a la escalera se sintió como una reina mientras 
pisaba cada peldaño. El segundo piso no era menos ostentoso. Había sillas, sillones, mesas, floreros que daban 
al lugar la apariencia de un palacio. Las paredes de los 
pasillos, además de ser enormes, estaban adornadas con 
obras de arte. Las puertas eran dobles y medían dos metros y medio, sobre éstas había ventanas que terminaban en arco en la parte superior. Finalmente llegaron a 
la habitación principal. A mano derecha se hallaba la 
cama más grande que Azucena había visto en su vida. 
Las cortinas de terciopelo medían tres metros de largo 
por seis de ancho. A mano izquierda había una sala y 
un comedor.


  -Esto es para  mostró una túnica blanca bordada en hilo color oro y decorada con bisutería barata-. Es importado de Jerusalén.


  -No puedo -respondió Azucena-. La riqueza y la 
humildad no se llevan de la mano.


  -¡Qué mejor regalo para la reencarnación de la Virgen  Urquidi poniéndose de rodillas.


  -¡No! -lo detuvo Azucena impresionada al ver a 
Su Alteza Serenísima arrodillado frente a ella- ¡No 
haga eso! ¡Me apena!


  


  -He aquí a su más fiel servidor -le besó los pies, y 
aprovechó para tocarle las pantorrillas.


  Convencerla le tomó a Urquidi mucho más de lo que 
había imaginado. Abrió una botella de vino Agusti 
Torelló, y nuevamente la invitó a formar un vínculo espiritual.


  -Bailemos -dijo Urquidi.


  -¿Qué? -se sorprendió Azucena.


  -¡Sí! ¡Bailemos para Nuestro Padre Celestial!


  No era nada raro que los fieles de La Iglesia de los 
hombres de buena fe danzaran de alegría. Por ello Azucena se preparó para alabar a su dios con aquel ritual. 
Urquidi destapó la segunda botella de vino, un Sant 
Sadurni D'Anoia, y la joven comenzó a perder el balance de sus emociones. Era la primera vez en su vida 
que bebía más de una copa. Y cuando menos lo esperaba, Su Alteza Serenísima ya le estaba desabotonando 
la blusa.


  -Yo te  Azucena y dio un fuerte jalón 
con el cual arrancó los dos botones faltantes-. Yo soy 
la elegida de Dios, ¿verdad?


  -Así es -Gregorio Urquidi la abrazó y la pegó a su 
pecho.


  -No, no,  la joven y se apartó-. Es...pera 
-ya su voz comenzaba a tropezar con las sílabas-. Primero me tengo que poner eso -señaló la túnica sobre 
el sofá, se quitó la blusa y la falda lanzándolas sobre otro 
de los sillones.


  -También  Urquidi señalándole el brasier-. Tu cuerpo sólo debe estar cubierto con prendas 
purificadas.


  


  -Sí -se lo quitó y lo aventó sobre la lámpara-. Ya 
está -sonrió y agregó-. Perdón, faltan éstas -y se quitó las pantaletas.


  Tambaleándose caminó al sofá y tomó la túnica para 
ponérsela. Urquidi intentó besarla pero ella lo detuvo.


  -No. Una virgen no debe pecar.


  -Sólo te quiero ayudar para que subas al altar.


  -¿Altar? ¿Dónde?


  Urquidi señaló la mesa y Azucena sonrió.


  -Tienes  puso la túnica, caminó a la 
mesa, subió por una de las sillas y se postró frente al 
hombre que la había elevado a lo más alto. Urquidi caminó a un florero, sacó un ramo de rosas y lo llevó hasta los pies de su virgen María.


  Al amanecer, no pudo acordarse en qué momento la 
bajó del altar para llevarla a la cama. Se sintió la peor 
de las putas. No había siquiera disfrutado de aquel primer acto sexual. Intentó recordar cuánto vino había ingerido, pero su memoria parecía haber borrado todo lo 
ocurrido la noche anterior. Por más que se esforzó no 
pudo evocar el instante en que llegó al desnudo; incluso 
se preguntó si ella misma lo había propiciado. «Oh, Dios 
mío, perdona mi pecado», dijo acostada en la cama a un 
lado de aquel hombre encuerado, bocarriba y sin una 
sábana que le tapara. Azucena permaneció un rato observándolo mientras roncaba. Experimentó una nauseabunda sensación al ver aquel cuerpo arrugado y flácido. 
Si bien jamás había pensado en cómo o con quién sería 
su primer acto sexual, mucho menos en que sería con 
un hombre de la edad de su abuelo. No se había atrevido a mirarle más abajo de la cintura. Estaba segura que el sólo hecho de verlo sin ropa ya era un pecado. Concluyó en ese instante que lo mejor sería salir de allí lo 
más pronto posible y justo cuando se disponía a ponerse de pie, alguien llamó a la puerta de la habitación. Inevitablemente sus ojos se dirigieron al flácido falo de 
aquel obispo que decía ser El Elegido de Dios. Se tapó los 
ojos de vergüenza y se acostó nuevamente, enterrando 
la cara en la almohada.


  


  -¿Qué quieres? -volvió a preguntar Urquidi desde 
la cama.


  -Es muy importante lo que tengo que decirle, Su 
Alteza.


  Azucena se puso de pie y corrió al baño para esconderse. Sintió un dolor incontenible en la entrepierna. Se 
sentó en el piso recargándose en la puerta y sin lograr 
evitarlo se desbocó un arroyo de lágrimas sobre su rostro. «Qué vergüenza, Dios mío, perdóname», bisbisó. De 
pronto escuchó la voz del pastor Demetrio que había 
entrado luego de recibir el permiso de Urquidi.


  -Los noticieros anuncian que el Greñudo Suárez, 
Ernesto Bañuelos, Felipe Osuna, entre otros, se fugaron 
esta madrugada del penal.


  La noticia le llegó a Gregorio Urquidi cuando menos 
la esperaba. Tanto fue su asombro que olvidó que Azucena estaba en el baño.


  -Debemos ponernos en contacto con Suárez -dijo.


  -¿Y Bañuelos y Osuna?


  -También. Necesitamos evitar que abran la boca.


  Nunca un amanecer en la vida de Azucena había sido 
tan tormentoso y lamentable como aquel en el que comprendió que todo había sido una farsa cruel. El tal obis po Benjamín era un aliado del narco y de los sacerdotes 
pederastas que tanto había criticado en sus sermones.


  


  -Comunícate con el arzobispo de México en este 
momento y dile que me urge hablar con él.


  -Así lo haré -dijo el pastor Demetrio y salió de la 
habitación.


  Urquidi se dirigió al baño y justo cuando intentó 
abrir la puerta recordó que Azucena se encontraba ahí. 
Advirtió que había escuchado todo, y que ya no habría 
forma de seguir con su engaño. Su virgen María se había tropezado del altar en menos de doce horas.


  Azucena, abre la puerta -dijo al notar que tenía 
seguro.


  La joven no respondió. Seguía sentada en el piso con 
llanto en las mejillas.


  -¡Abre! -insistió Urquidi.


  Finalmente la joven obedeció y salió envuelta en una 
toalla sin dirigirle la palabra. Sintió un alivio al notar 
que el obispo se había puesto una bata de seda. Apurada comenzó a buscar su ropa: se asomó debajo de la 
cama, recorrió de un lugar a otro hasta recuperar cada 
una de sus prendas. Urquidi la seguía con la mirada.


  -Me quiero vestir -dijo Azucena con el gesto más 
doloroso de su vida. Tenía los ojos inundados y las mejillas rojas-. Necesito privacidad.


  Por un instante Gregorio Urquidi sintió un impulso 
por complacerla.


  «¿Qué estás haciendo, Gregorio? No puedes dejar 
que te hable de esa manera.» «Disculpe, Su Alteza, no 
sé qué me pasó.» «¡No me digas que te estás enamorando de esta jovencita, Gregorio! Puede ser tu nieta.» «Para nada, para nada, Su Alteza.» «Pues demuéstrale 
quién eres. Dale un par de cachetadas para que aprenda 
a respetarte.»


  


  -No te vistas -dijo Urquidi.


  -Ya me voy -respondió Azucena con enfado y sosteniendo fuertemente su ropa con una mano y apretando el nudo de la toalla con la otra-. No quiero estar 
aquí.


  -Te estoy dando una orden.


  -Me quiero ir a mi casa.


  -Aquí vas a vivir a partir de hoy.


  La joven intentó caminar al baño pero Urquidi la detuvo sosteniéndola del brazo.


  -¡No me toques!


  «No permitas que te hable así, Gregorio.» «¿Qué 
hago, Su Alteza?» «Lo mismo de siempre: oblígala, Gregorio. ¿Qué te está pasando?» «No sé, Su Alteza, no 
puedo hacerle daño.» «Yo me hago cargo, Gregorio.»


  -¿Y qué pretendes? ¿Salir de aquí y correr a decirles a todos que te acostaste con el obispo Benjamín? 
Eres mía. Eres mi mujer.


  -Yo no soy tu mujer.


  -Sí lo eres. Y a partir de hoy vivirás conmigo.


  Azucena se limpió el llanto de la cara e intentó seguir su camino al baño, pero Urquidi le arrancó la toalla 
y la ropa que sostenía en el brazo. Saberse desnuda frente a él le provocó una sensación inenarrable. Se cubrió 
los pezones con el antebrazo izquierdo y la vagina con 
la mano derecha. Pese a que tenía deseos de correr, sintió como si se le hubiesen oxidado las tuercas de los tobillos. Había puesto todo en aquella ilusión barata, se había dejado hechizar con la mentecata ficción de que 
ella era la reencarnación de la virgen María, y ahora no 
tenía más que el triste desconsuelo de reconocer que ella 
misma había patrocinado tan patética comedia.


  


  -Quiero irme -dijo sin haber intentado levantar la 
toalla y la ropa del piso.


  Por primera vez Gregorio Urquidi no encontraba la 
forma de desbordar el enojo que sentía al escuchar el rechazo de una mujer. En otras ocasiones se habría impacientado y la habría golpeado hasta el hartazgo. La miró 
desnuda y sintió un deseo incontrolable por caminar a 
ella, acurrucarla entre sus brazos y besarle la frente.


  Entonces Demetrio tocó a la puerta, Urquidi sabía 
que había vuelto para informarle que había cumplido al 
pie de la letra todas sus instrucciones y ella, Azucena, 
seguía ahí de pie, callada, desnuda, trémula, llena de frío 
y de temor, recorriendo la recámara con las pupilas, observando el desorden, las cobijas arrugadas en la cama, 
las botellas de vino sobre la mesa, los puros a medias y 
el ramo de rosas que el pastor Benjamín le había entregado en ofrenda tras llamarla su virgen María.


  -No te  Urquidi con una voz tranquila.


  Azucena no respondió. Se agachó para tomar su ropa 
y la toalla, con la que se cubrió rápidamente. Al reincorporarse se le cayó el sostén. Apurada volvió a recogerlo, 
lo apretó junto a sus pantaletas entre las manos y lo escondió debajo de la falda y la blusa arrugadas.


  «¿Qué haces, Gregorio?» «Debo usar la sutileza, Su 
Alteza. No podemos arriesgarnos a que salga de aquí y 
nos acuse con los demás feligreses.» «A mí no me engañas, Gregorio. ¿Cuándo te ha importado eso? ¿Eres El Elegido de Dios? ¿Quién se atreverá a reprocharte que hayas tomado a una de sus mujeres? ¿Cuántos no te las 
han traído ellos mismos?»


  


  -i Su Alteza! -insistió el pastor Demetrio detrás de 
la puerta.


  -Espera un  Urquidi sin quitar la mirada de la joven que caminaba a pasos lentos y 
en reversa hacia el baño.


  «Eres un imbécil, Gregorio.» «Lo siento, Su Alteza.» 
«Yo me encargo.»


  Gregorio Urquidi caminó a la cama, recogió su ropa, 
se quitó la bata de seda, se vistió y salió sin despedirse 
de Azucena.


  -No permitan que  al cerrar la puerta por fuera.


  -El arzobispo quiere hablar con  el pastor Demetrio.


  -Ya lo sé.


  -Lo está esperando en su oficina.


  -¿En mi oficina? Yo no te pedí que le dijeras que 
viniera.


  -Yo no le dije que viniera -explicó Demetrio-. 
Cuando le llamé él mismo me dijo que ya venía en camino.


  -¿Por qué no me dijiste antes?


  -Le intenté explicar.
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  [image: ] días de desorden. Todos querían ser 
mandones, todos decían saber qué hacer, 
todos creían tener la razón, pues no había todavía un líder, y así se fueron a los 
golpes en varias ocasiones. Las mujeres y los ancianos gritaban 
para detener a los peleoneros inconformes. No había mucho por 
discutir Ahí sería imposible continuar sus vidas. Harto habían sufrido con el clima: frio extremo, calor intolerable, lluvias 
torrenciales, sequías extremas. Muchos días pasaron antes de 
que se llegara a esa conclusión. Mucha hambruna sufrieron. 
Finalmente se volvieron a organizar y dieron el mando a un 
hombre.


  Esas siete tribus nahuatlacas, los aztecas, se hicieron a la 
obediencia del capitán llamado Huitzitzilin, quien luego de 
mucho meditar dijo a los sobrevivientes que debían marchar al 
sur. Pero no fue fácil dar inicio a dicha peregrinación, pues entre los barrios había grande descontento por tener que obedecerle, pues mucho se había empeñado en que los siete barrios 
marcharan al sur en busca de mejores tierras para poblar. Tantas fueron sus razones cómo el fuerte frío que sufrían una mitad del año y los intensos calores que en la otra debían soportar; la falta de agua en meses y las lluvias que inundaban después; también se agregó la muerte de los animales debido al 
clima y la escases de alimento en otros tiempos.


  


  Aunque muchos dudaban y discutían las órdenes del capitán llamado Huitzitzilin, siguieron el camino con sus mujeres, 
sus hijosy sus viejos, mientras que los mancebos se adelantaban 
para cazar venados, liebres, conejos, ratones y culebras para 
dar de comer a sus padres, mujeres e hijos. Como bien sabían 
que donde permanecieran aunque fuese por cortos lapsos el hambre era una amenaza, se hicieron al hábito de sembrary guardary llevar consigo lo que de aquellas tierras cosechaban: maíz, 
frijol, calabaza, chiley jitomate. En las partes que llegaban que 
era tierra inútil dejaban conejos, liebres vivas, y se multiplicaban. También cargaban con el chaira, pues era liviano.


  Ha de mencionarse que en un principio los siete barrios, 
llamados Iopico, Tlacoch calca, Huitznahuac, Cihuatepaneca, 
Chalmeca, Tlacatepaneca e Izquiteca, venían cargando cada 
uno con su dios: como era Quetzalcóatl Xocomo, Matla, Xochiquetzal, Chichitic, Centeutl, Piltzintecutli, Meteutliy Tlamacazqui.


  Hasta que uno de esos días pensando en los males que sufrían las tribus, Huitzitzilin halló un pajarillo que cantaba en 
la rama de un árbol. No había nadie a su lado. El sol chamuscaba su piel, el viento parecía ausente. Ycomo un acontecimiento jamás visto en aquellos rumbos, el sol dejó de arder. No se 
había ocultado detrás de una nube ni se había hecho de noche, 
simpley sencillamente el calor se había desaparecido. El viento 
sopló y le refrescó el rostro a Huitzitzilin. Justo cuando pensaha ir en busca de su gente para invitarlos a disfrutar de aquel 
clima escuchó el cantar del pajarillo. Pero no fue el mismo sonido que hacían comúnmente sino el de "tihui", que en la lengua nahua quiere decir "vamos".


  


  En su mente se formularon muchas preguntas: ¿Estoy confundiendo lo que canta este pajarillo? ¿Acaso me está diciendo 
que sigamos nuestro camino? ¿Vamos? ¿No es aquí entonces 
donde debemos hacer nuestra ciudad?


  En ese momento el sol volvió a calentar la tierra y el viento dejó de soplar.


  -Tihui, tihui -dijo el pajarillo.


  Fue con gran apuro en busca de su acompañante más cercano llamado Tecpaltzin, y le apuró a que caminara al lugar 
donde se hallaba el árbol.


  -¿Qué ocurre? -preguntó Tecpaltzin.


  El ave se había ido.


  -Nada -respondió Huitzitzilin y entristeció.


  Se dieron la vuelta para volver con la demás gente, y en ese 
momento una fresca corriente de aire les tranquilizó los sudores 
y el sol dejó nuevamente de arder. Huitzitzilin sonrió, dirigió 
la mirada al árbol y encontró nuevamente al pajarillo.


  -Tihui, tihui -dijo el pajarillo.


  -¿Escuchas eso? -preguntó Huitzitzilin con una sonrisa.


  -Sí -respondió Tecpaltzin- dice: vamos, vamos.


  -¡Él nos está diciendo que sigamos el camino! Éste es sin 
duda el aviso de alguna oculta deidad que se interesa en nuestro bien. Obedezcamos, pues, a su voz, no sea que nuestra resistencia atraiga una indignación sobre nosotros.


  Volvieron felices con el resto de las tribus y les hablaron de 
lo que justo les había acontecido.


  -Éste no es el lugar donde hemos de hacer nuestra casa 
-dijo Huitzitzilin-, algún dios nos está diciendo por voz de 
un pajarillo que debemos seguir adelante.


  Mucho se dijo que Huitzitzilin y Tecpaltzin habían inventado aquella fábula para que los siguieran. Hubo rumores por algunos e insultos de otros, pero finalmente cuando la gran cantidad de los pobladores decidió seguirlos en su peregrinación, 
los que estaban en desacuerdo no tuvieron más que unírseles.


  


  Un año tardaron de Aztlán a Hueicolhuacán (Culiacán), 
donde permanecieron tres años, luego de haber edfcado chozas 
y sembrado las semillas que consigo llevaban para el sustento. 
Pero seguían los enfrentamientos y las discordias entre los señores de cada tribu. Llegó el día en que habían de partir de 
Culiacán para continuar con la jornada que los llevaría a Chicomoztoc, donde abundaban las aguas limpias y las aves de 
todos los coloresy los peces de todos los tamaños. Mucho había 
ahí, y mucho se perdió. Ese lugar que la gente llamaba Casa 
de siete cuevas cavernosas, era donde vivieron juntos por un 
tiempo hasta que llegó el día en que habían de seguir el camino 
a la tierra prometida. Los líderes de cinco barrios se acercaron 
al capitán llamado Huitzitzilin y le dijeron:


  -Hemos decidido no seguir el camino que nos indicas.


  -Pero por qué?


  -El camino a la tierra prometida no es por esos rumbos 
que dices, sino por allá -señaló en dirección contraria.


  Hubo mucho descontento entre ellos, y mucho se dijeron. El 
capitán llamado Huitzitzilin pidió a sus seguidores que decidieran ir por el camino que él les indicaba o el de las otras cinco tribus que deseaban ir por otro camino. Entonces quedaron 
sólo los mexicasy tlatelolcas sin los xochimilcas, chalcas, tepanecas, tlahuicasy tlaxcaltecas, que entonces no se llamaban de 
esa manera.


  Nueve años vivieron en Chicomoztoc, luego fueron a Coatlicamac, donde ocurrió algo que provocó nuevas confrontaciones 
entre los dos barrios restantes. Hallaron en su camino dos envoltorios. Los abrieron y encontraron en uno dos palos de ma deray en el otro una piedra preciosa. La codicia de los tlatelolcas fue tal que se apoderaron de la piedra preciosa dejando 
el par de palos en el piso. Huitzitzilin permaneció en silencio 
mientras su gente intentaba hacerse de la piedra preciosa. Comenzó entonces una riña que los llevó a los golpes.


  


  -¿Para qué luchan por una  detuvo Huitzitzilin.


  Sus seguidores se sorprendieron.


  Para entregársela a nuestro dios -respondió uno de 
ellos.


  -Esa piedra no nos sirve de  Huitzitzilin-. ¿Qué utilidad le encuentran? ¿No estamos de paso por 
estos rumbos? ¿No estamos en busca de un lugar mejor para 
vivir? ¿No hallaremos allí mejores piedras y mayores tesoros? 
Aprovechemos, pues, lo que es útil: estos dos palos de madera.


  -¿Para qué nos sirven estos dos palos de madera? -preguntó uno de los ancianos.


  Huitzitzilin se puso de rodillasy comenzó a tallarlos entre sí.


  -Para crear  Huitzitzilin sonriendo y 
agregó unas cuantas hojas para dar más fuerza a la llama-. 
Ya está por caer la noche, ya es tiempo de nuestros alimentos, 
ya es momento de alumbrarnos. Por eso es más útil un trozo de 
madera que una piedra.


  Es de saber que anduvieron por los rumbos que habitaban 
los chichimecas, así como Xalixco, y muchas más, hasta Michoacán. Si algunas de estas tierras les parecían fértiles por los 
abundantes montesy ríos para hacer asiento, hubo pronta necesidad de cambiar el rumbo. En algunos llegaban a habitar 
hasta treinta o cuarenta años, y en otros sólo uno, dos o tres.


  En aquellos largos años de andanzas Huitzitzilin envejeció 
y le era cada día más dificil caminary comer Era entonces un anciano muy querido, tanto que cuando murió cargaron con su 
cuerpo para dónde iban hasta que su cadáver quedó en huesos.


  


  Los sacerdotes que cuidaban de él le hablaban todas las noches para pedirle que los siguiera guiando. Hasta que un día 
se hizo presentey les dijo:


  Adelante, que ya vamos llegando al lugar.


  Fue de esta manera que le comenzaron a llamar Huitzilopochtli, que quiere decir "Colibrí izquierdo" o "Colibrí del 
sur", en memoria del pajarillo que una vez le había hablado a 
Huitzitzilin y que les había indicado marchar hacia el sur


  Desde entonces le construyeron una silla de juncos que llamaron teoicpalli (asiento de dios) y señalaron los sacerdotes 
que debían llevarlo en sus hombros, que eran cuatro cada vez, 
a los cuales dieron el nombre de teotlamacazque (siervos de 
dios), y a la acción misma de llevarlo llamaron teomama (cargar a dios). Ya todo lugar donde se asentaban, fabricaban el 
templo de Huitzilopochtli, llamado El Cú, era por mandato 
del Dios Portentoso que alzaban el cañaveral. Y es que aún 
cuando había muerto, seguía dictándoles órdenesy señalándoles el rumbo.
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  [image: ]on los codos sobre el escritorio y 
un cigarrillo entre los dedos, el detective Delfino Endoque leía de reojo los titulares de los periódicos 
sobre su escritorio. Todos discutían el motín que había 
ocurrido en el Reclusorio Norte la noche anterior, poniendo en tela de juico el número inverosímil de muertos, y cuestionando si en verdad había muerto el capo del 
narco conocido como el Greñudo Suárez. Le dio un trago a su taza de café y dirigió la mirada a la pantalla de su 
computadora portátil. Las noticias en internet eran las 
mismas. De pronto volvió a su mente la situación de Diego Daza, a quien había visitado en los meses anteriores.


  Para ser exactos, Delfino Endoque acudió por primera vez al hospital psiquiátrico el último día de julio, pues 
las últimas dos semanas de ese tormentoso mes en que 
murió Wendolyne, a Delfino Endoque se le enredaron 
tantas telarañas en la cabeza que le resultaba imposible 
organizar su itinerario. Cuatro días después del funeral 
seguía tambaleándose en una cuerda floja sin haber probado bocado. La barba le había cubierto la mitad del 
rostro. Llevaba esos cuatro días encerrado, esperando a que su aprendiz y amigo, Saddam, saliera de la recámara. El teléfono sonaba a todas horas. Ni uno ni otro 
se dignó a responder. Delfino terminó por desconectar 
el aparato. No tuvieron contacto con nadie hasta que el 
quinto día alguien llamó a la puerta con tal insistencia 
que no hubo otra opción más que abrir.


  


  La sensual mujer que se había aparecido en su casa 
decía llamarse la Burra, así nomás, a secas, total que eso 
no importa, le dijo. ¿Es usted el detective Delfino Endoque? Bien, vengo para informarle que llevé a Diego 
Daza a un hospital psiquiátrico.


  -¿Qué? -preguntó Delfino sin lograr entender-. 
Pase -señaló los sillones de la sala-, tome asiento. Disculpe el  se apresuró a quitar el montón de 
ropa que había sobre los sillones-. ¿Le ofrezco algo de 
tomar?


  -No,  mujer se sentó y cruzó las piernas. 
La minifalda apenas si le tapaba. Endoque no pudo evitar verle aquellos sensuales troncos cubiertos en pantimedias negras.


  -Yo no puedo hacerme cargo de él -dijo la Burra 
con la cara demacrada-. Lo amo, pero me es imposible continuar con esto. Ya no aguanto más. Él no puede 
sacar de sus recuerdos a la otra mujer.


  -¿Mujer? -preguntó Delfino.


  -Sí, una tal Maély a la que amó en Francia.


  -¿Francia?


  -¿Va a repetir todo lo que digo?


  -Lo  y preguntó- ¿Qué le pasó?


  -La atropellaron. O algo así decía Diego cuando se 
perdía en sus alucinaciones.


  


  -¿Alucinaciones?


  La Burra hizo un gesto de desaprobación por la repetición del detective.


  -Perdón -Delfino se llevó las manos al rostro y 
apretó los párpados tratando de detener un par de lágrimas-. No lo sabía.


  -¿Qué cosa?


  -Todo eso que me cuenta. No sabía que tenía alucinaciones -dijo Delfino Endoque aún lleno de dudas 
al respecto. Luego la psiquiatra le explicaría de una mejor manera que lo que Diego tenía era un trastorno de 
identidad disociativa, el cual incluía amnesia psicógena, 
fuga psicógena, personalidad múltiple y despersonalización. La condición del arqueólogo forense se hallaba en 
una de las más dramáticas: había adoptado personalidades opuestas (Diego y Kulculcán), cada cual con sus 
propios recuerdos y conductas típicas, e inconsciente de 
la otra personalidad, debido a un alto grado de pérdida 
de memoria llamado tiempo perdido o amnésico.


  -Lo siento -continuó Delfino-. No me había enterado que tenía una pena de tales magnitudes.


  -Si supiera todo lo que le ocurrió -respondió la 
mujer.


  -Cuénteme.


  Jamás sintió tanta culpa el detective Delfino Endoque como el día en que la Burra le platicó las desventuras que Diego Daza había tenido que soportar desde 
que se había ido a vivir a Francia. Se enteró de la muerte de Maé1y y del regreso de Diego a México. Si bien 
apenas podía con aquel duelo, la vida le tenía reservada 
una tira de tragedias: sus padres y su hermano murieron en un accidente automovilístico, lo cual empujó al arqueólogo forense a una larga lista de intentos de suicidio. Entonces su cabeza no pudo conectar los cables de 
su lucidez.


  


  -¿Y cómo lo conoció? -preguntó Delfino Endoque.


  -En un motel -respondió-. Un hombre intentó 
matarlo, forcejearon, fueron a dar a la calle, y de pronto un camión los arrolló. Diego estuvo inconsciente en 
un hospital por varias semanas, no recuerdo cuántas, 
quizás fueron meses. Nadie lo iba a visitar.


  -¿Y usted por qué lo visitó?


  -Porque la mañana en que ocurrió el accidente, 
Diego entró al motel en busca de un escondite, ahí estaba yo en la recepción.


  -¿Puedo preguntar qué hacía usted ahí?


  -Pues era un  la Burra-. ¿Qué esperaba, unas monjas rezando los misterios?


  Aquella mujer a quien le decían la Burra, se encontraba con un hombre de quien nunca supo su nombre. 
Ella nunca le preguntó. La pérfida vestía minifalda roja, 
medias negras, una blusa escotada, y un puñado de bisutería. Enterraba los dedos en la cabellera del lujurioso 
que le manoseaba el culo.


  -Era el tercer cliente de la madrugada -aseguró 
ella-. Pensaba irme a casa al terminar con el ruquito, 
pero entonces lo encontré. Ahí estaba él parado junto a 
mí, viéndome las nalgas. Nunca había visto a un hombre tan... asustado; tan guapo. Tan inocente, debería 
decir, pero yo lo vi guapo.


  Diego dudó por un instante en permanecer ahí. Ella 
lo miró de pies a cabeza y no dudó en sonreírle. Enton ces el reloj marcó las seis treinta y cinco. Salió corriendo. 
La Burra se quitó al hombre de encima y fue tras Diego.


  


  -Cuando llegué a la puerta ya los habían atropellado a los dos. Llegaron los paramédicos y yo les dije que 
era su esposa. Y como ya le dije, nadie fue a visitarlo.


  -¿Y por qué lo visitaba?


  -Lo puta no quita lo sensible, señor, una también 
se enamora.


  -¿Y qué ocurrió después?


  -Cuando salió me lo llevé a mi casa, qué le puedo 
decir, tuvimos una relación amorosa bastante extraña. 
Jamás hicimos el amor. Como le dije, ya estaba perdiendo la cordura: había momentos en los que él creía que 
estaba con una mujer a la que llamaba Maély. Meses 
después lo fue a buscar a un hombre  Diego 
me contó-, había sido el arzobispo de México, pero 
que luego fingió su muerte y que se inventó una nueva 
religión. Es de esas iglesias que se anuncian en la televisión que dicen que deje de sufrir, usted sabe. Pero eso 
no fue lo peor, se hicieron aliados -no amigos, eso 
siempre lo especificó Diego- y comenzó a robar piezas 
arqueológicas.


  Delfino Endoque bajó la mirada con desconsuelo. El 
resto ya lo sabía: Diego había perdido la cordura y se 
había aliado con Gregorio Urquidi para vengarse de 
ellos, por lo mismo intentó robar un monolito descubierto en las excavaciones de la nueva línea del metro, 
pero al cortar accidentalmente con un pico una línea 
eléctrica subterránea, sufrió una descarga eléctrica que 
le entró por las manos y le salió por los pies, reventándole los dedos. Aunado a todo lo que le había ocurrido anteriormente, la cabeza del arqueólogo terminó por 
detonar una doble personalidad que lo hacía creerse el 
dios Kulculcán.


  


  -¿Qué piensa hacer? -preguntó Delfino luego de 
escucharla con atención.


  -¿Yo? Voy a seguir con mi  Burra caminó 
a la puerta y se marchó.


  Justo en ese momento el detective tuvo el acierto de 
seguirla a su casa, para corroborar que no era una trampa de Gregorio Urquidi. La espió un par de días. En una 
ocasión se atrevió a entrar a escondidas al departamento de la Burra para hurgar en sus pertenencias, encontró 
un álbum lleno de fotografías de Daza y la Burra. Corroboró que el sentimiento de aquella mujer era en efecto un amor desinteresado, pero también una pasión descalabrada, e intentar recuperar lo extraviado la llevaría 
a un naufragio.


  Pese a que había prometido no volver a buscar a Diego Daza, la Burra lo visitaba ocasionalmente. Delfino 
llegó a verla entrar y salir del psiquiátrico llena de lágrimas. Comprendió su pena y la dejó que se curara las heridas en su soledad.


  Y si de buscar remedios o placebos se trataba, Delfino Endoque también tenía sus propias llagas emocionales por sanar. A ratos sentía que el momento de acabar 
con su existencia había llegado y en otros simplemente 
escogía la indiferencia, total a muchos les funciona. Una 
de esas noches salió a la calle. Por un santiamén sintió 
el demencial deseo de cruzar la avenida y dejar que cualquier auto lo arrastrara. Quizá con eso le quitaría a Gregorio Urquidi el gusto de llevar a cabo su venganza. Se imaginó en medio de la avenida, vio las luces de los autos que transitaban a gran velocidad, de pronto llegó a 
su mente el accidente de Maély, la novia de Diego Daza 
en Francia.


  


  -¿Y si no fue un accidente? -se preguntó.


  Volvió a su memoria la imagen de la Burra, y esa 
misma noche fue en su búsqueda para interrogarla una 
vez más. La encontró en la misma esquina donde la había espiado días atrás.


  -Necesito hablar con  dijo al acercarse 
a ella.


  -Ya le dije todo. Déjeme en paz -la Burra le dio la 
espalda y caminó sin despedirse.


  -Es por el bien de Diego -insistió Delfino.


  Un deslave de emociones le sepultó el corazón a la 
Burra, que mientras caminaba se le torció un tobillo y 
estuvo a punto de caer, pero Delfino logró sostenerla del 
brazo.


  -Gracias -se acomodó el tacón derecho. Delfino 
no pudo evitar ver aquellas piernas sensuales-. ¿Qué 
quiere saber?


  -Quiero que me repita lo que Diego le decía del accidente de su novia en Francia.


  -Nunca me decía nada cuando estaba en su juicio 
-la Burra siguió caminando.


  -Por eso -marchó detrás de ella-. ¿Qué le decía 
cuando tenía esas alucinaciones?


  -Muchas cosas incongruentes como: El hombre de 
barba, el auto azul, el Mercedes Benz. Maély, Maély, 
Maély. La mujer de luto. La mujer de huesos de cartón. 
El hombre de barba y gafas oscuras.


  


  -¿No lo entendió?


  La Burra se detuvo y miró al detective.


  -¡No fue un accidente, Diego quería decirle eso que 
no podía recordar en su sano juicio!


  Una lágrima recorrió la mejilla de la Burra.


  -Estaremos en  Delfino y caminó en 
dirección contraria.


  Si bien quedaban en la memoria del detective algunos cascarones de resentimiento por los actos de Daza 
en contra de Wendolyne y Saddam, una lúcida conclusión le hizo saber que había actuado enrollado en las 
cuerdas nada cuerdas de la demencia. Asimismo algo le 
impulsó a buscar el bienestar de aquel hombre por el cual 
tenía un afecto incomprensible. Se sentía responsable de 
la demencia del arqueólogo y de la posible locura de su 
joven aprendiz al que encontró hablando frente a la tumba una semana después de la muerte de Wendolyne.


  -¿Por qué no me fui  preguntaba frente al pozo recién sellado.


  La tierra aún se encontraba fresca, tan fresca como 
el dolor de haberla visto partir. Había a su alrededor 
poco más de una docena de arreglos florales.


  -Ya de qué sirven tantas flores -se lamentaba-. 
¿Para qué? Si ya no te tengo.


  Agonizó en la rabieta del dolor. Entró en la caverna de sus recuerdos y la vio acostada en la camilla de 
una ambulancia a punto de dar a luz. ¡Puja, puja!, le decía. De pronto se escuchó un grito y poco después el 
llanto de una recién nacida. Llegaron al hospital, una 
enfermera se llevó a la pequeña envuelta en una sábana 
y él corrió detrás de los enfermeros y paramédicos que empujaban la camilla de ruedas. Minutos más tarde 
Murió Wendolyne y él quiso morir con ella, por ella.


  


  -Me hubiera ido contigo. ¿Quién te trajo estás flores? Seguro fue tu madre que te regala lo que a ella le 
gustaría recibir.


  Quitó una flor de uno de los arreglos y la deshojó. 
Arrancó un girasol y de igual manera lo desplumó. Despanzurró las Margaritas. Destartaló los Tulipanes. Rapó 
los Crisantemos. Trasquiló los Claveles. Jazmines. Violetas. Rosas. Todas víctimas de una masacre frente a la 
tumba.


  -¡Qué no saben que a ti te gustan los Alcatraces! 
¿Por qué? Dime. ¿Qué se supone que debo hacer? ¡Qué 
fácil! Ahora te vas. ¿Y yo, qué hago con una hija? ¿Por 
qué no me dijiste nada desde el principio? ¿Tienes idea 
de todo lo que pasó por tu culpa? Tan fácil que es obtener eso que todos llaman felicidad.


  Saddam no lograba conciliar el sueño, ni reconciliarse consigo mismo. Se culpaba. Se maldecía y maldecía 
a la niña recién nacida que no quería ver aun una semana después de la tragedia. Una semana de muerte. Una 
semana de odio.


  -Se la regalo,  dijo a la madre de Wendolyne tras el funeral.


  -No, muchacho, no digas eso.


  -Qué me importa. ¿Quién quiere una hija? Más le 
vale que ni me la enseñe. Le aseguro que en el menor 
descuido la boto en el primer basurero que me encuentre. Ella tuvo la culpa.


  -¡Calla!


  -¡Cállese usted, que también es culpable!


  


  -Cómo tú quieras, pero Bibiana no tiene la culpa. 
Es tu hija, quiérela.


  -¿Y qué se supone que debo hacer? ¿Dedicarme a 
lavar pañales en las mañanas? ¿En las tardes hacer el 
quehacer y tejer en las noches? ¿O qué le parece si me 
dedico a vender gelatinas mientras la niña esté en el kínder? No señora, yo no nací para eso.


  -Estás muy joven. Algún día lo entenderás y te tragaras tus palabras.


  -Lo dudo, señora.


  -Sé que estás triste, pero entiende.


  -Usted entiéndame -finalizó y se marchó.


  En los últimos meses Saddam se había disfrazado de 
payaso para salir a las calles y no ser descubierto por los 
espías de Gregorio Urquidi. Esa tarde Saddam le dio 
muerte al payaso Gogo quemando el disfraz en el patio.


  -Sean todos ustedes  mientras la 
ropa, la peluca y los zapatos de bola se chamuscaban-, 
al espectáculo del payaso más triste del mundo. Rían. 
Sonrían, que por fin Gogo está muerto.


  Delfino lo observó desde la puerta y Saddam fingió 
no percatarse de su presencia. Hacía malabares por evitarlo. En el fondo de su rabieta había un migajón de 
prudencia que le indicaba que lo mejor era cerrar la 
boca, dar la vuelta, esconderse o de lo contrario haría y 
diría cosas de las que se podría arrepentir eternamente. 
La casa se convirtió en un desierto lleno de ecos. La ausencia del Bonito -su perro que había muerto el mismo 
día que Wendolyne- hacía aun más tortuosa la estancia. Pocos días más tarde llegó el historiador Gastón Peralta Moya -con quién Saddam había trabajado como ayudante- acompañado de Sirgid y Millán a la casa de 
Delfino y Saddam.


  


  -¿Y tú qué? -preguntó en cuanto Saddam abrió la 
puerta-. ¿No piensas volver a trabajar?


  Sigrid sonrió y le giño el ojo al joven aprendiz.


  -¿Perdón? -respondió Saddam.


  -Ya fue mucho luto, ¿no te  el historiador y sin esperar a ser invitado entró a la casa.


  Delfino Endoque escuchó desde su escritorio la voz 
de Peralta Moya y experimentó un sentimiento que 
creía oxidado: se alegró y salió de su estudio. Sabía que 
aquel hombre los rescataría a ambos del inmenso precipicio que los había distanciado.


  -Sigrid siempre ha tenido ganas de tener hijos - 
dijo Peralta Moya-, pero la verdad yo no estoy para 
eso, y qué mejor que esa chamaca para que sea feliz. 
Además yo sigo necesitando un escriba. Y no creo que 
pretendas gastar todos tus ingresos en niñeras, ¿o sí?


  -¿Qué quiere decir?


  -Bueno, ¿qué de plano estás sordo, muchacho? Te 
vengo a exigir que regreses a trabajar y que te lleves a 
esa niña para que la cuide Sigrid. Pero eso sí, que sea 
muy lejos de la biblioteca.


  -No pienso hacerme cargo de esa niña.


  -Mejor para mí -respondió Gastón Peralta Moya 
con la frente en alto.


  Sigrid lo miró a los ojos.


  -Pues piénsalo... -añadió el historiador y recorrió 
con la mirada el interior de la casa. Había trastes sucios 
en el comedor, ropa en los sillones, libros y enceres por 
doquier.


  


  -¿Y Delfino? -preguntó el aprendiz.


  -No te preocupes por mí,  Endoque-. Yo tengo otros pendientes. Ve con él.


  El detective sabía que el joven aprendiz estaría mucho más seguro en casa del historiador, e irse con ellos 
los pondría en peligro a todos. De igual manera entendía que si Saddam se enteraba de sus intenciones de 
ocuparse de la seguridad de Diego Daza, se abriría otra 
zanja en su cuarteada amistad. Sí, claro, Saddam tendría motivos de sobra para sentir rencor hacia Diego 
Daza. Él había buscado al Cárcamo, lo había contratado para que secuestrara a Wendolyne. ¿Qué merecía de 
castigo? ¿La muerte? ¿La cárcel? ¿La demencia? Que lo 
maten, le habría respondido Saddam. Que se muera en 
su locura, que lo torturen, que hagan experimentos con 
él. Pero Delfino Endoque no concebía la vida con esa 
carga en sus hombros. No, ya no. Sabía que por su culpa Diego había entrado en el perverso juego de Gregorio Urquidi. Por su culpa el arqueólogo forense había 
sido mutilado física, mental y existencialmente. Ahora 
tenía en sus manos el caso más tortuoso de su vida: encontrar los causantes de la demencia del arqueólogo y 
librarlo de aquel precipicio. «Yo lo llevé ahí, es mi labor 
rescatarlo», se repetía en las constantes noches de insomnio.


  Algo, algo le decía que Gregorio Urquidi estaba detrás de todo eso. Daza no había llegado solo a él. Algo 
debía haber hecho para causar su trastorno. ¿Qué? 
¿Qué? ¿Qué? Debía investigar el pasado de Daza, su estancia en Francia y los antecedentes del hospital psiquiátrico. Pronto descubrió que en efecto Urquidi tenía infiltrados en aquella mansión de la demencia y que 
pronto intentarían matar a Diego Daza; pero hallar la 
respuesta requería entrar a la boca del lobo y arrancarle 
los colmillos sin ser devorado. Podía ser cualquier enfermero, médico o incluso el director del hospital.
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  [image: ]rquidi caminó a la oficina de la 
planta baja sin poder quitarse de 
la mente lo acontecido con Azucena. ¿Cómo le había ocurrido 
eso? ¿Cómo? Él... Gregorio Urquidi Montero, Su Alteza Serenísima, no podía haber perdido la autoridad 
frente a una chiquilla de diecinueve años.


  -Estúpida -dijo antes de abrir la puerta de la 
oficina.


  El arzobispo primado de México, Néstor Lavat, lo 
esperaba de pie mirando hacia la ventana y rodeado de 
una docena de guardias y sacerdotes.


  -Déjenos  Urquidi y todos obedecieron sin cuestionar al arzobispo, pues aun así la jerarquía 
de Gregorio Urquidi seguía siendo mayor, algo que ya 
comenzaba a irritar a Néstor Lavat.


  -Qué mal gusto el tuyo de  Urquidi tras sentarse frente a su escritorio. Puso los codos 
sobre los brazos de su silla ejecutiva y dirigió la mirada 
al teléfono sobre el escritorio-. Supongo que ya te 
enteraste.


  -Sí -respondió Néstor Lavat-. ¡Cómo ves a estos  arzobispo primado de México tenía una 
voz ronca y pausada.


  


  -¿Qué propones que hagamos?


  -Pues lo de siempre: obligarlos a que detengan su 
pinche ley -Lavat tosió-. No vamos a llenar el país 
de putos.


  Urquidi frunció el entrecejo y se enderezó en su silla 
ejecutiva.


  -¿De qué hablas?


  -De lo mismo que tú. ¿O qué no estamos hablando 
de esa pinche ley? -respondió el arzobispo y por fin 
jaló una silla para sentarse.


  -Yo estoy hablando de la fuga de Ernesto Bañuelos 
y Felipe Osuna.


  -A mí esos cabrones me valen un  el arzobispo levantando la voz-. Yo no los mandé a que anduvieran grabando niños encuerados -negó con el dedo 
índice en el aire-. Ni tampoco les dije que se escaparan 
de la cárcel. Si los medios nos preguntan, les decimos 
lo que sabemos: nada -azotó la palma de su mano sobre el escritorio y los enceres sobre éste 
 si los vemos -se llevó el índice derecho al pómulo-, se 
los mandamos de regreso -disparó con el mismo dedo 
hacia la puerta-, para que los vuelvan a violar -empuñó las dos manos y las jaló hacia su estómago-. El santo papa ha tomado la decisión de lavarse las manos en 
esos asuntos. Que se chinguen. Ya tenemos muchos problemas como para andar solapando pederastas.


  -¿Estás hablando en serio?


  -Por supuesto -tosió el  incluso ya 
mandó un comunicado a todos los arzobispos.


  


  -¿Y para qué quiere admitir que hay sacerdotes pederastas?


  -Urge limpiar la imagen de la Santa Iglesia Católica. 
Ya no habrá más paternidad espiritual -negó con el 
dedo índice-. No hará denuncias, pero no se meterá en 
esos asuntos. Culparan a los Estados y a las congregaciones, como ocurrió con Marcial Maciel, para que el Vaticano y todas sus instancias queden libres de culpa. Estamos perdiendo mucho dinero, así que no te sorprenda 
ver que dentro de poco van a caer muchas cabezas -Néstor Lavat se limpió el sudor de la frente con un pañuelo 
de algodón-. Lo que me preocupa en este momento es 
esa pinche ley que acaban de pasar los senadores. ¿Cómo 
se les ocurre permitir el matrimonio entre jotos? Pues, 
¿qué es eso? -levantó las palmas de las manos-. Para 
eso Dios creó a Adán y Eva, para que él le meta el pito 
en la vagina a ella, no para que le limpie el culo a un maricón. No sé cómo le vamos a hacer, pero tenemos que 
lograr que esa ley no pase. Habla con los empresarios, pídeles que hagan presión en los medios, que les quiten 
publicidad, no sé, algo, aunque sea a puros periodicazos.


  No era nada nuevo para Urquidi escuchar aquellos 
comentarios homofóbicos de voz del arzobispo.


  -Te encargo que hables con todos tus amigos senadores y diputados para que dejen de jugar a la diversidad sexual. México es un país de machos, no de putos 
y machorras.


  Néstor Lavat estaba tomando una posición más autoritaria que de costumbre, pero a Urquidi eso no le interesaba en ese momento. Había entre ellos una charla 
de sordos. El asunto de los matrimonios entre horno sexuales le importaba lo mismo que al arzobispo la fuga 
de Bañuelos y Osuna. Aun así prometió llevar a cabo 
aquella asignatura.


  


  -Por cierto -continuó el arzobispo primado de 
México-, tengo órdenes de poner a cargo del centro 
de las adicciones al arzobispo Meléndez. Vamos a implementar programas más estrictos para curar la homosexualidad. Yo estoy seguro que con una buena terapia 
y medicamento se puede abolir este mal.


  Urquidi sonrió, pues con aquel cambio tendría mucho más tiempo libre.


  -Como tú mandes -respondió.


  -Espero no me falles,  el arzobispo y salió de la oficina sin despedirse.


  Un intenso dolor de cabeza atormentó a Urquidi por 
un instante. La resaca comenzaba a reclamarle el exceso 
de la noche anterior. Levantó el teléfono y llamó a su 
asistente.


  -Ordena que me traigan el desayuno y un café bien 
cargado.


  En cuanto colgó el auricular abrió el cajón derecho 
de su escritorio y sacó una caja de Cohiba. Encendió 
un puro, pero sintió un asco incontenible al percibir el 
sabor de la primera bocanada; lo apagó y ahuyentó 
el humo con unas hojas. Dirigió la mirada al teléfono, 
respiró profundo y marcó un número encendiendo el 
altavoz. En cuanto una voz le respondió, Urquidi solicitó hablar con el jefe.


  -¡Qué pasó, papá! -respondió eufórico.


  -Pues aquí enterándome que por fin saliste de la 
cantina.


  


  -Pues ya ves que no me dejaban salir si no pagaba 
la cuenta, pero, hablé con un amigo y me prestó un 
dinerito.


  -Te dije que ya iba para allá pero no me quisiste 
esperar.


  -No te preocupes, papá. No hay resentimientos. Lo 
que pasa es que ya no había tiempo. El cantinero estaba 
a punto de darme con una botella en la cabeza.


  -Sí. Me enteré que finalmente alguien más pagó los 
platos rotos.


  -Me da mucha pena, pero como dicen: siempre pagarán justos por pecadores. Pero ya no importa. Ya se 
arregló todo. Incluso unos cuates me acompañaron. 
Aquí los tengo celebrando la borrachera de anoche.


  -Mándamelos a la casa. Necesito que vengan a arreglar una fuga de agua.


  -Yo te los mando. Sólo que te ruego les pagues muy 
bien. Ya ves que la otra vez me los dejaste sin su comisión y tuvieron que conseguir para los pasajes.


  -No te preocupes.


  Apenas si había terminado la llamada, una de las sirvientas que le llevaba el desayuno tocó a la puerta. 
Como riguroso ritual, la servidumbre debía llevar dos 
juegos de cubiertos. En cuanto ponían los platos sobre 
el escritorio, Urquidi tomaba una de las cucharas y les 
hacía que probaran la comida. De igual manera debían 
servir café en otra taza y probarlo, y sin importar cuán 
hambriento estuviese o qué tanto se enfriaran sus alimentos, hacía que la sirvienta esperara de pie por un 
par de minutos para cerciorarse de que no estaban envenenados. Tras corroborar que no presentaba síntomas, Urquidi por fin comenzaba a comer muy lentamente. 
La muchacha lo observaba de la misma manera todos 
los días, de pie, con la espalda hacia la pared y sin decir 
una sola palabra.


  


  Hacía años que Urquidi comía solo. Muy pocas veces había ido a restaurantes, pues había dejado de socializar y la mayor parte de sus negociaciones las llevaba a 
cabo en su mansión. Los primeros años aquel enclaustramiento le había parecido interesantes, pero en los últimos meses había perdido el gusto incluso por los vinos. 
Por ello se había hecho el cambio de imagen para poder 
salir y no ser reconocido. No obstante él mismo era su 
único obstáculo. En cuanto surgía el interés por salir a 
algún lugar, llegaban a él los falsos presentimientos y la 
paranoia de ser asesinado. Tenía ya una colección de 
enemigos: Gastón Peralta Moya, Delfino Endoque, Saddam, el Greñudo Suárez, Felipe Osuna, Ernesto Bañuelos, además de una larga lista de empresarios y políticos que comenzaban a despreciarlo. El tiempo de 
Urquidi estaba por llegar a su fin y en cualquier momento alguien jalaría el gatillo. Por lo mismo decidió 
apurar su venganza. Necesitaba acabar con sus enemigos, antes de que ellos tomaran la iniciativa. En cuanto 
terminó de comer, le ordenó a la sirvienta que se retirara con los platos, tomó el teléfono y marcó al hospital 
psiquiátrico.


  -¿Qué noticias me tienes? -preguntó.


  -Nada, señor -respondió una voz-. Todo sigue 
igual. Diego Daza no deja de creer que es Kukulcán y 
que su compañero de celda es el dios de la guerra Huitzilopochtli.


  


  -¿Le siguen dando el medicamento?


  -Sí, señor. La misma dosis.


  -¿Y le pueden dar el doble?


  -Sería mucho.


  -¿Qué pasaría?


  -Pues... ahora sí perdería la cordura por completo.


  -Para eso te estoy pagando.


  -Lo sé, pero no es fácil. El detective viene a verlo 
dos o tres veces por semana y solicita pruebas de sangre.


  -Dale la de cualquier otro paciente.


  -No podemos. Tiene una orden judicial que nos 
obliga a hacerle la prueba en su presencia.


  -¿Y qué más hace?


  -Se sienta junto a él y le habla.


  -¿Qué le dice?


  -Intenta hacer que recupere la cordura.


  -Voy a necesitar otro favor.


  -Dígame.


  -Te lo diré en su momento. Por ahora, es necesario 
que te asegures que Delfino no tenga infiltrados.


  -¿Infiltrados? No, señor, ¿cómo cree?


  -No lo conoces. Por lo mismo necesitas llevártelo a 
la bolsa. Finge una amistad. Lo que sea. Demuéstrale 
que estás de su lado. No me importa lo que tengas que 
hacer, pero engáñalo. Sólo así podrás enterarte de su 
plan. No te será fácil. Él es muy inteligente. Además tiene aliados.


  -Así lo haré.


  Finalizada la llamada Urquidi volvió a su habitación. 
Al abrir la puerta se encontró con Azucena sentada 
de forma comprimida, con la barbilla sobre las rodillas, rodeando sus piernas con los brazos y los pies sobre 
el sofá.


  


  -Lo siento -dijo Gregorio sin dar un paso.


  -No me puedes tener aquí toda la  Azucena, se puso de pie y caminó a la puerta.


  -No me obligues a hacer algo de lo que te puedas 
arrepentir.


  La joven sonrió con ironía sin tener idea de la piltrafa que tenía frente a ella, y aventurada a saciar su apetito de venganza le dio una bofetada, que en el instante 
le reconfortó cantidades, pero que más tarde se convirtió en el detonador de su verdadera desgracia, ya que el 
taimado se llevó la mano a la mejilla, cerró los ojos, respiró pausado y respondió multiplicando los golpes hasta 
derribarla, arrancarle brutalmente la ropa, la dignidad y 
el deseo de vivir. El forcejeó llegó a la frontera de la vileza y la defensa desesperada. Urquidi se apoderó de su 
cuerpo y la penetró como quien entierra la daga en el 
corazón de una fiera. Los gritos hicieron eco en la recámara y concedieron terreno a la barbarie, incrementando así el compás de la tortura.  pero el llanto de Azucena se hizo mudo y la capacidad de la ilusión 
también. Entonces la cruel evidencia de la mentira se 
hizo presente. Mentira, todo aquello era una puerca 
mentira. Azucena se cayó del altar, su dios se derritió 
como cubo de hielo y las columnas de su iglesia se desmoronaron sobre ella. Sus gritos no fueron suficientes 
para que su virgen la escuchara, ni sus lágrimas bastantes para inundar el corazón de un dios ausente, ni su 
pena lo necesariamente tormentosa para que sus ángeles 
bajaran de su nube y le devolvieran las ganas de sonreír.


  


  Después el final de una fantasía pueril y el principio 
de la realidad. El pérfido se satisfizo y se puso de pie 
dejándola en el suelo. Tomó las pantaletas de Azucena, 
la miró, sonrió, se limpió el falo con la prenda, se la 
aventó a la cara y dijo:


  -Te lo advertí.


  Se vistió y salió de la habitación donde Azucena permaneció partida en dos por la espada del enemigo, arañando las paredes del infierno y recibiendo la semilla 
del odio. Caminó apresurada a la regadera, se bañó con 
agua fría, tallándose el sexo hasta añadirle otro dolor. El 
asco, la sensación de aquel cuerpo asqueroso sobre el 
suyo, y el recuerdo de su aliento deambularon insaciablemente por su piel desnuda hasta el amanecer.


  -Maldito  era su hábito maldecir¡Muérete, hijo de puta!


  El odio se cocinó en el infierno de sus entrañas. La 
búsqueda de un desquite merodeó por semanas. Se escondió bajo la cobija del dolor, evitó el encuentro con 
la luz de su lucidez y al destaparse se encontró con las 
llamas de la venganza. La única persona con la que tuvo 
contacto era con una de las sirvientas, quien luego se 
convirtió en su salvadora.


  -Yo sé cómo salir de aquí -le dijo la sirvienta.


  -¿De  Azucena bañada en llanto.


  -Sí. Pero si salimos de aquí tenemos que ir a la casa 
de una señora que conozco. Solamente allí podremos 
estar seguras.


  -A donde sea, pero sácame de aquí.
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  [image: ]na ráfaga de viento entró por la 
ventana de la sala de descanso de 
los enfermeros, y se llevó una hoja 
de papel hasta el pasillo donde 
un gato gris se lamía la entrepierna. Las luces de los pasillos se encontraban apagadas. El felino se puso de pie 
al notar la hoja de papel que se arrastraba por el pasillo, 
y caminó al interior de la sala donde seis enfermeros bebían de la misma botella de aguardiente en medio de un 
silencio inquebrantable. Poseedores y creadores, víctimas y victimarios del cosmos más aburrido que se pueda imaginar, solían sentarse el resto de la noche a esperar 
a que uno de los pacientes tuviera un brote demencial 
para darle sabor a sus horas noctámbulas.


  Justo al dar las nueve de la noche, los enfermeros 
iniciaban el monótono recorrido por los pasillos del hospital psiquiátrico con un carrito lleno de medicamentos 
en pequeños vasos de plástico. El edificio era de cuatro 
pisos: en la planta baja se encontraban las oficinas y salas, y en los demás estaban las celdas y baños. Se dividían las tareas por pisos: dos por cada nivel. Otros cuatro permanecían todo el tiempo en la planta baja. Había celdas donde dormían entre ocho y diez pacientes de 
bajo riesgo, y otras en las cuales sólo permanecían uno 
o dos. Abrían las puertas y entraban sin decir palabra 
alguna entre ellos. Algunos pacientes tomaban los medicamentos sin oponerse. A otros debían engañarlos. 
Omar Frías y Melesio Méndez eran responsables del segundo piso. Ambos eran de estaturas considerables y 
panzas extremas. Si bien en la mansión de la demencia 
la cordura no era una compañera de los pacientes, en 
los empleados no era precisamente una confidente. No 
importaba qué tan equilibrados llegaran al ser contratados, con el paso del tiempo el lugar les iba absorbiendo 
como esponja cada gota de lucidez.


  


  Ocho años atrás Melesio Méndez había llegado a la 
mansión de la demencia con la firme intención de financiarse con el sueldo la carrera en psiquiatría, pero con el 
paso del tiempo se le olvidó la razón por la cual ambicionaba dicho objetivo. Ya no sabía si era para curar enfermos o para aprender de ellos. A fin de cuentas el segundo objetivo, de haber sido ese, ya estaba cumplido. 
Del primero no le quedaba duda que, por lo menos en 
ese hospital, era totalmente imposible, y quizá por ello 
comprendió, o creyó comprender, que estudiar la carrera sería tiempo perdido. No sabía de ningún paciente 
crónico que hubiese salido lúcido gracias a los tratamientos que ahí se les proporcionaban. En algunas ocasiones 
llegó a preguntarse si su razón para estudiar psiquiatría 
tenía que ver con dinero. Tras el primer año de trabajo 
había ahorrado la nada despreciable cantidad de cien 
mil pesos. Viviendo con sus padres, y con el objetivo de 
pagar su carrera, dejó de gastar por completo. Al recibir su primer pago lo guardó en un cajón, el cual revisaba 
todos los días para cerciorarse que su hermano menor 
no le robara un peso. Con el paso de los días le parecía 
que el enclenque fajo de billetes era una vergüenza. Un 
día salió con el dinero y se dirigió a un banco: lo cambió 
por billetes de cien. Se seguía sintiendo pobre. A la semana posterior los cambió por billetes de cincuenta. Los 
ciento sesenta billetes lograron persuadirlo por un par 
de semanas. Al recibir su segundo pago mensual, le pidió a la cajera del banco que se lo entregara en billetes 
de veinte. Seguía sintiéndose pobre y asimismo le preocupaba que su hermano le estuviese robando, por ello 
contaba los billetes en cuanto llegaba a casa. En ocasiones se quedaba dormido con el dinero en la mano. Luego de seis meses los dos mil cuatrocientos billetes de 
veinte pesos le seguían pareciendo poco dinero. Entonces aterrizó en su magullada cabeza la idea de un día 
poder nadar en dinero como lo hacía el personaje de las 
caricaturas que veían en la infancia: Rico Mac Pato, comenzó la maratónica tarea de asistir todos los días al 
mismo banco para cambiar mil pesos en monedas de un 
peso. Instaló una cerradura de grandes dimensiones en 
la puerta de su recámara y empezó a hacer pequeñas torres de monedas en el piso. Pronto el espacio fue insuficiente y tuvo que sacar el ropero, la mesa de noche, el 
televisor, hasta quedarse sin cama. Según él, tenía más 
de cien mil monedas, sin imaginar que todas las mañanas su hermano entraba y se llenaba las bolsas de los 
pantalones. Melesio Méndez concluyó un día que definitivamente la razón p or la que había tenido intenciones de estudiar psiquiatría no era por los ingresos eco nómicos.  su  inutilidad del 
dinero. En las horas monótonas que pasaba en la sala de 
descanso solía hacer pequeñas torres de monedas y las 
derrumbaba golpeándolas con la uña del dedo medio.


  


  Y si de ahorrar se trataba, Omar Frías no conocía el 
significado. Más que un comprador compulsivo, era un 
adicto al despilfarro con prostitutas. En cuanto recibía 
su pago mensual, salía a las calles en busca de mujeres 
en tacones de alfiler y escotes de cascada. Contrataba 
dos por toda una noche, pero no para llevárselas directamente a un hotel, sino para satisfacer sus insaciables 
fantasías de acudir a algún lugar público donde los tres 
debían fingir ser totalmente desconocidos, ya que la 
maravilla del evento no la encontraba en el sexo, precisamente, sino en que los presentes notaran la insistencia de las damiselas hacia él. «¿Ya viste a ese hombre?» 
«Sí. Qué varonil.» Y si le daba la gana, las despreciaba 
en voz alta. Luego de un coqueteo evidente a los ojos 
del público se dejaba seducir. Algunas veces ellas debían 
llegar a pedirle su autógrafo. O en otras, cuando el dinero escaseaba y sólo tenía para contratar una, ella debía fingir ser la novia de corazón deshilachado que le 
rogaba no la dejara: «Te amo, mi vida, no me abandones». Ya finalizado el teatrillo se iba con ellas, o ella, al 
hotel más elegante que tolerara su presupuesto y pasaba la noche tomándoles fotografías. Si acaso el desvelo 
le brindaba las energías suficientes, el coito llegaba a 
durar unos ocho o diez minutos, con lo cual se daba por 
terminado el contrato, lo cual para él no era un conflicto pues el sexo lo tenía todas las noches en la mansión 
de la demencia con algunas de las pacientes. Principal mente con Celia, a quien llevaba al cuarto de almohadas con la excusa de que nuevamente había comenzado 
a gritar: «¡Me violó, me violó!» Pues aunque le saturaran la sangre con barbitúricos, al despertar lo primero 
que hacía era denunciar un atraco más a su intimidad. 
El error de Celia no era hacer una acusación, sino señalar al primero que se apareciera en su camino. En alguna ocasión culpó a la doctora Baamonde de tales acciones; y en otra al mismo director del hospital con lo cual, 
la tropa de empleados quedó libre de culpa a partir de 
entonces.


  


  Esa noche llevaría a  de la acostumbrada dosis de  cuarto de almohadas, en cuanto terminaran de dar los medicamentos a todos los pacientes del segundo piso. Los enfermeros salieron de la 
celda donde se encontraban Quirino y José Arcadio 
Buendía dialogando sobre las diferencias entre Macondo y la galaxia E-758, y se dirigieron a la de Huitzilopochtli y Kulculcán. El clack clack clack de los tacones de 
la doctora Baamonde se escuchó al final del pasillo.


  -Yo me hago  antes de que Melesio 
Méndez y Omar Frías entraran. Tomó los dos vasos y 
con mucha cautela los metió al bolsillo derecho de su 
bata y sacó otros del bolsillo izquierdo.


  -Vengan -dijo la doctora- tomen esto.


  -¡No! -respondió Daza al ver que Huitzilopochtli 
se llevaba las pastillas a la boca.


  Anda, tómatela -dijo Huitzilopochtli. 
-Anda,


  -¿Cómo sé que no es veneno?


  La doctora sonrió, miró a la puerta y los enfermeros 
comprendieron que nuevamente no lograría persuadirlo de tomarse el medicamento. Ambos entraron y sometieron a Diego Daza. Uno de ellos le atornilló los brazos 
mientras el otro le taladraba la boca. Luego de un forcejeo, lograron acostarlo bocarriba y taparle las fosas nasales hasta que Daza se vio obligado a tragar las pastillas.


  


  Hubo un largo silencio.


  -¿Dónde estoy? -preguntó Diego.


  -En un hospital psiquiátrico -respondió el otro 
paciente.


  Diego Daza caminó a la ventana y dejó escapar una 
lágrima. No volvió a decir una palabra. El otro paciente 
lo observó con tristeza.


  Luego de un par de horas el arqueólogo forense volvió a hablar:


  -Oh, gran Dios  Diego Daza-. Debo 
darle informes de los últimos acontecimientos...


   el paciente. Y un gato gris maulló frente a ellos.


  -Obedeciendo sus órdenes, sus hijos, los mexicas, llegaron 
a Culhuacan, Xalixcoy otros lugares a los cuales les fueron 
poniendo nombres, hasta llegar a Michoacán, donde hicieron 
asiento y dejaron siembra y descendencia.


  Tiempo después arribaron a Malinalco, donde los hombres 
y las mujeres corrieron de alegría al ver el agua que tanto buscaban, y viendo que allí habitaban muchas mujeres, decidieron 
quedarse en el lugar, pero los que allí habitaban les quitaron 
por la fuerza sus mantas, a los hombres mexicas sus prendas 
que les tapaban las vergüenzas llamados maxtlatl, y a las mujeres sus huipiles y naguas, y así andaban aquellas pobres personas desnudas. Las mujeres pronto buscaron la manera de 
taparse y fabricaron más prendas con materiales pobres.


  


  Había entonces una mujer llamada Malinalxóchitl que decían era hermana de Huitzilopochtli, y que iba con ellos después de haber consolado a los que quedaron en Michoacán. Ella 
era custodiada por los más ancianos, pues se sabe que un día 
se quedó dormida en un monte y así la dejaron abandonada, 
ya que mucho mal hacía a los hombres porque haciendo uso de 
las artes de la brujería, los mataba. Parece una mentira, pero 
así era. Con sólo mirarlos ellos amanecían muertos al día siguiente, y así les comía el corazón. También era sabido que les 
devoraba la pantorrilla, sin que ellos se percataran. A eso se le 
llamaba Teyolocuani tecotzana teixcuepani, que quiere decir 
que mirando a uno de ellos, le trastornaba la vista en cuanto 
éste dirigía los ojos a los montes o los ríos y le engañaba con 
falsas imágenes de animales, árboles que no se encontraban ahí, 
o peor aún, fierasy monstruos jamás vistos. Y si eso parece iuverosímil, has de saber que también se llevaba a los hombres 
dormidos, sin que ellos se dieran cuenta, y les echaba encima 
animales como víboras, alacranes, o arañas con los que les provocaba la muerte instantánea. Asimismo se transformaba en 
las noches en aves u otros animales.


  -Oh, gran Dios Portentoso -dijeron los sacerdotes una 
noche frente al Cú-. ¿Qué debemos hacer? ¿Cómo hemos de 
librarnos de esta mujer que ha matado a tantos?


  -No teman, que yo he de cuidar de ustedes -respondió la 
voz de Huitzilopochtli-, váyanse de este lugar, sigan el camino. 
Déjenla allí dormida, abandonada en el monte mientras duerme.


  Y les dijo Huitzilopochtli a los viejos que la custodiaban y 
llevaban en andas y que se llamaban Quauhtlonquetzque, Axoloa, Tlamacazqui Cuauhcóatly Ococaltzin:


  -No es mi voluntad que tales oficios y cargos tenga mi 
hermana Malinalxóchitl. Asimismo se me dio por cargo traer armas, arco, flechas y rodela. Mi principal oficio es la guerra, 
y con mi pecho, cabeza y brazos en todas partes, tengo el deber 
de very hacer mi labor en muchos pueblosy gente que hoy existen. Tengo que estar por delante para negociar con gente de diversas naciones, y he de dar de comer y beber, y allí les tengo 
que aguardar para juntar a todas las naciones. Primero he de 
conquistar en guerras para tenery nombrar mi casa, adornarla con oro, plumería suave y estimada, esmeraldas preciadas, 
transparentes como el agua y de diversos colores. Y asimismo 
he de buscar y poseer muchos géneros de preciadas mazorcas, 
cacao de muchos colores, algodón e hilados. Todo lo tengo que 
very tener, pues es mi mandato, mi oficioy a eso vine. Entonces padres míos, recojan una gran cantidad de provisión para 
este viaje, que ahí es donde llevamos nuestra determinación y 
asiento.


  


  Comenzaron su camino pasando por Ocopipilla, Acahualtzinco, donde estuvieron hasta el año bisiesto, también considerado fin de una vida, o término de tiempo justfcado llamado 
In xiuh molpilli. Al salir de estos lugares caminaron hasta 
Coatepec, lugar en términos de Tonalan, lugar del sol.


  En cuanto Malinalxóchitl despertó, descubrió que su hermano Huitzilopochtli se había marchadoy la había dejado en 
total soledad. Intentó reprimir un sollozo pero sin lograr evadirlo, comenzó a llorar.


  Dijo a los ancianos que habían decidido permanecer con 
ella:


  -Padres míos, ¿a dónde iremos?, ahora que con engaño 
nos ha dejado mi hermano Huitzilopochtli. ¿Por dónde se fue?, 
no veo rastro de ély aquellos malvados que con él se fueron. ¿A 
qué tierra habrán ido a parar? Toda está ocupada y poblada 
de gente extraña.


  


  Entonces dirigieron la mirada en todas direccionesy encontraron el cerro de la gran peña llamada Texcaltepec, a donde pronto se dirigieron. Al llegar con los naturales y vecinos de 
aquel lugar llamados texcaltepecas, les rogaron les diesen asiento y lugar en aquel peñasco. Con gusto fueron recibidos en aquel 
lugar por los vecinos.


  Malinalxóchitl estaba preñada. Algunos dicen que allí en 
Texcaltepec, a un lado de Coatepec, parió a un hijo a los pocos 
días al que llamó Cópil.


  Años más tarde cuando este hijo creció, buscó en todas formas vengar el agravio hacia su madre. Entonces preparó sus 
tropas para ir en busca de sus enemigos, liderados por el sacerdote Tenochtli.


  Pero Cópil no era el único enemigo que tenían los aztecas, 
sino también todos los que encontraban en su paso y donde pretendían hacer sus casas. Tanto así que por todas partes preguntabany murmuraban los vecinos chichimecas y serranos 
otomíes.


  -¿Qué gente es ésta? ¿De dónde vinieron? ¿Por qué parecen personas remotas, alborotadores, malos y belicosos?


  En ese tiempo los mexicas hicieron asiento y construyeron 
muchas casas de madera, cañas y paja y el templo del Tetzahuitl Huitzilopochtli llamado Cú, donde pusieron una gran 
jícara, como batea grande a manera de una fuente de plata. 
También le pusieron a los lados los otros dioses llamados Yopico, Tlacochcaleo, Huitznahuac, Tlacatecpan, Tzomolco, Atempan, Texcacoac, Tlamatzinco, Mollocotlilan, Nonohualco, Zihuatecpan, Izquitlan, Milnahuac, Coaxoxouhcan, y Aticpan. 
Pero todos estaban sujetos a Huitzilopochtli, al que pusieron 
en el altar mayor hecho de piedra grande labrada, y un juego 
de pelota.


  


  -Mexicas, el pozo está lleno de agua, ahora siembren árboles de sauces, ciprés, ahuehuetes, carrizos, cañaverales, fulares, flores blancas y amarillas.


  Hallaron un río en el cual dicen se multiplicaron los peces, 
los camarones, las ranas y afuera criaron ajolotes, todo género 
de patos y aves entre otros animales.


  El sacerdote Tenochtli pasaba largos ratos meditando frente al Cú, esperando a que el Dios Portentoso le hablara. Una de 
esas tantas noches oscuras en las que el viento soplaba fuertey 
el cielo era una manta salpicada de miles de estrellas, le habló 
Huitzilopochtli:


  -Escucha muy bien, hijo mío, bien amado. Habrás de decirle a mi pueblo que es mi designio que el izcahuitl colorado 
(el gusano rojo o gusano de agua) sea mi propio cuerpo, sangre 
y ser entero.


  Y luego comenzó un canto que decía "en el lugar del canto 
conmigo danzan y canto mi canto... ".


  -Aquí es donde hemos de venir a hacer asiento. Mexicas, 
aquí ha de ser su cargoy oficio, aquí han de guardary esperar. 
Cuatro cuadrantes del mundo han de conquistar, ganary avasallar para que ustedes tengan cuerpo, pecho, cabeza, brazos y 
fortaleza, pues les ha de costar así mismo sudor, trabajo y pura 
sangre, para que todos ustedes alcancen y gocen las finas esmeraldas, piedras de gran valor, oro, plata, plumería de preciados 
colores, fino cacao venido de lejos, lanas de diversos tintes, diversas flores olorosas, diferentes maneras de frutas muy suaves 
y sabrosas, y muchas otras cosas de placer, pues han plantado 
y edfcado su propio pueblo de mucha fortaleza en este lugar 
de Coatepec. Hagan que sus padres descansen, y ustedes construyan sus casas para sus parientes los aztecas, llamados así 
del lugarAztlán. Mexitin, mexicanos.


  


  Pronto llegó la noticia que Cópil venía en camino para matar a toda la gente que seguía a Huitzilopochtli. Tenochtli respondió a su gente que deberían esperar a la respuesta del Dios 
Portentoso. Hubo grandes temores mientras esperaban a que el 
sacerdote hablara a solas con el Dios de la guerra.


  -¡Hermanos! -dijo Tenochtli-, he hablado con el Dios 
del sol y enfadado me dijo: «¿Quieren ser mayores que yo? 
¿Quieren aventajarsey ser más queyo? Yo soy el dueño de ello, 
los guío, traigo y llevo, soy sobre todos ustedes el más grande.»


  Entonces los hijos de Huitzilopochtli se dirigieron a Coatepec, que se encontraba por los caminos de Tollan,y allí, al cumplirse el inicio del ciclo de 52 años, encendieron por primera 
ocasión el fuego sagrado. Luego, anduvieron por distintos lugares como Atlilalaquían, Tlemaco, Apazco, Zumpango, Xaltocan, Ecatepec, Pan titlan, y finalmente en Chapultepec, lugar 
que pertenecía a los tepanecas. Fue grande el sufrir en estos lugares pues nadie quería dar espacio a esta nueva gente, los hombres de Huitzilopochtli, los venidos del Dios Portentoso. Era 
entonces el año 9-pedernal (1280),y permanecieron otros veinte años en los cuales el acoso fue tan brutal como tormentoso.


  Fue por esos tiempos que los encontró Cópily que los mexicas hubieron de hacerle frente. Venía él con hartos guerreros 
bien armados y listos para degollar a cualquiera que se le pusiera enfrente, pero los mexicas habían aprendido ya las artes 
de las guerras, aunque pocas armas tenían.


  -Mexicas -dijo el sacerdote Tenochtli-, hemos de entregarnos al corazón del Dios Portentoso, quien sabrá librarnos 
de este nuevo ataque venido de la hechicera Malinalxóchitl.


  La gente respondió con entusiasmo, y sin temor alguno salieron las tropas guiadas por el sacerdote caudillo Tenochtli. 
Los hombres de Cópil venían muy armados con sus macuahui tles, flechas, escudos, lanzas y dardos, mientras que los mexicas 
apenas si llevaban unos cuchillos y pocos macuahuitles. Pero 
estos ya eran bárbaros en las guerras y supieron hacerles frente. Habían aprendido a robarles las armas en los combates con 
las cuales hacían su defensa. Eran grandes estrategas en el escondite. Dejaban que los enemigos lanzaran sus flechas, para 
recogerlas y lanzarlas de vuelta. En cuanto el combate cuerpo 
a cuerpo comenzaba, les degollaban y les quitaban los macuahuitles.


  


  Yfue por el Dios Portentoso, Huitzilopochtli, que lograron 
ganarles la batalla. Cópil tenía por afán dar muerte con sus 
manos a los sacerdotes de los mexicas, y así los buscó entre los 
guerreros, los enfrentó, los hirió, y aun así no pudo derrotarlos, 
pues los brazos de Tenochtli y Cuauhtlequetzqui los sostenía 
Huitzilopochtli. Cópil tenía hartos guerreros que lo protegían 
pero Tenochtli y Cuauhtlequetzqui les dieron muerte a todos, 
hasta que finalmente Cópil no pudo defenderse de estos dos 
hombres así que intentó huir pero fue alcanzado por Tenochtli, 
quien lo derribó de un solo golpe con su macuahuitl.


  Al hallarse frente al enemigo, Tenochtli se puso de rodillas, 
sacó su cuchillo y le abrió el pecho. Los gritos de Cópilfueron 
tales que asustaron a los guerreros que con él iban. Temerosos 
de recibir el mismo castigo se rindieron inmediatamente. Otros 
salieron corriendo. Los que allí permanecieron vieron cómo 
Tenochtli le sacaba el corazón al hijo de Malinalxóchitl, y lo 
alzaba frente a su rostro mientras la sangre le escurría por 
los brazos. Sin decir más lo lanzó con gran fuerza al lago de 
Tezcoco.


  Tenochtli cerró los ojos y tuvo en ese momento una visión 
profética: del corazón de Cópil brotaba un tunal y encima de 
él se erguía un águila.


  


  La visión de  y presagio a la 
 llevó a proclamarya el destino de la ciudad mexica: «Esta será 
nuestra fama, en tanto que permanezca el mundo, así durará 
el renombre, la gloria de México-Tenochtitlan.»
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  [image: ]os semanas después de haber hablado con la Burra, a Delfino 
Endoque le seguía rebotando la 
misma pregunta en la cabeza: 
«¿Y si no fue un accidente?» Llegó a la conclusión de 
que la Burra no le daría más detalles, y no sería por necedad, sino porque en realidad ella ignoraba tanto como 
él. Delfino Endoque llegó a la conclusión que debía interrogar a quienes hubiesen estado cerca del arqueólogo 
forense en aquellos días y que sólo había una manera de 
comprobarlo. Esa misma semana viajó a París en busca 
de las evidencias. Al salir del aeropuerto tomó un taxi 
que lo llevara a la Rue du Louvre. Al bajar del auto buscó 
la dirección a la que se dirigía. No la encontró. Decidió 
buscar una cabina telefónica.


  Aló -respondió alguien en el teléfono.


  -Hola, habla Delfino Endoque.


  Hubo un silencio.


  -¿Delfino Endoque? ¡Hola!


  -Ya estoy en Francia.


  -¿Dónde?


  -En la esquina de Rue d'Aboukir y Rue du Louvre.


  


  -Estoy en el otro extremo, entre la Rue Saint-Honoré y la Rue de Rivoli. Son como siete u ocho cuadras, 
pero un poco retirado. Tome un taxi o un autobús, y 
baje donde vea un establecimiento que se llama Louvre 
Parfums. Ahí va a encontrar una puerta azul, es el número 18. Arriba debe haber un anuncio que dice Duluc 
Détective.


  Quince minutos más tarde Delfino Endoque llegó a 
la dirección indicada, donde ya lo esperaba el detective 
Duluc.


   el colega en un castellano casi perfecto.


  La oficina del detective se encontraba en total desorden: había cámaras y micrófonos camuflados en forma de juguetes, relojes, televisores, libros, y todo tipo 
de utensilios por todas partes.


  -Ya encontré a la persona que me pidió que buscara. Vive en la Rue Saint-Roeh.


  -¿Podemos ir a verlo en este momento? 
-¿Podemos


  -Oui, oui, Monsieur.


  El detective Duluc le indicó a Delfino que lo siguiera a una habitación que los llevó a otro pasillo. Caminaron hasta encontrar otras escaleras que dieron a una salida en la Rue Saint-Honoré.


  -Nunca salgo por la entrada de mi oficina en la Rue 
du Louvre -explicó Duluc.


  -El verdadero motivo por el que solicité sus servi Delfino Endoque-, no fue precisamente 
para encontrar a esta persona, sino para dar con el responsable de la muerte de una mujer hace un par de 
años.


  


  -¿Hace  mientras caminaban por la 
acera.


  -No tengo idea. La persona que estamos buscando 
nos puede dar más información.


  Duluc asintió con la cabeza. En ese momento se detuvo frente a un auto.


  -Suba.


  -Sé que ella se llamaba Maély. Pero tengo razones 
para creer que no fue un accidente -explicó Endoque 
mientras Duluc manejaba.


  Delfino Endoque le contó al detective Duluc lo que 
le había ocurrido a Diego Daza antes y después de su 
llegada a Francia.


  -Ya llegamos.


  -¿Aquí es? -Delfino Endoque leyó el nombre de 
la calle y notó que no era la que buscaban.


  -No, la Rue Saiut-Roch está a la vuelta de la esquina. Nunca dejo mi auto frente al lugar que visito.


  Al llegar al edificio tocaron el timbre y una voz respondió por el altavoz.


  -Hola, soy Delfino Endoque.


  La puerta se abrió automáticamente, el par de detectives entró y subió cuatro pisos. En la entrada se encontraban el arqueólogo Israel Ramos y la fisonomista y 
grafóloga Danitza Marcilio Bucio. Los tres se vieron por 
un instante para hacer un recuento de los cambios en 
sus apariencias. Ramos se encontraba irreconocible, había subido varios kilos; Danitza parecía haber encontrado el secreto de la eterna juventud; Delfino, por el contrario, ya casi no tenía pelo y su barba de candado 
estaba saturada de canas.


  


  -Hola, les presento al detective Duluc -dijo Delfino.


  Adelante,  Ramos sorprendido por la visita.


  Entraron directo a la sala. Danitza apagó el televisor 
y se dirigió a la cocina para servir unas copas de vino, 
desde donde logró escuchar lo que decía Israel.


  -No lo esperábamos. ¿Cómo ha estado? ¿Qué sabe 
de Diego? Hace mucho que no hablamos con él.


  -¿Cuánto tiempo?


  -Desde que se fue a México.


  Danitza llegó con una charola, les entregó las copas 
de vino y se sentó a un lado de Ramos.


  -¿En qué año murió su novia?


   entristeció el gesto y Danitza le 
apretó la mano-. En el dos mil tres. Fueron tiempos 
muy difíciles para Diego. Intentó suicidarse. Después 
recibió una llamada de México. Su padre había vuelto 
y el pobre Diego pensó que con eso lograría reconstruirse. Luego ya no supe de él. El teléfono donde vivían sus 
padres se registraba como fuera de servicio. ¿Pero qué 
ocurre, le pasó algo a Diego?


  -Diego está en un hospital psiquiátrico.


  Danitza dirigió el rostro a la ventana para esconder 
una lágrima. Ramos entristeció y sin darse tiempo a reflexionar comenzó a culparse: «Lo sabía, debí acompañarlo, fue mi culpa.»


  -¡No! ¡Fue Gregorio Urquidi!


  -¿Cómo? ¿Qué hizo? 
-¿Cómo?


  -No lo sé. Pero pocos días después de que Daza volvió a México, ocurrió un accidente en el cual murieron sus padres. Diego cayó en una profunda depresión e intentó suicidarse. Luego, al parecer, un hombre lo atacó en 
la calle, forcejearon y un autobús los arrolló. Diego fue a 
dar a un hospital, estuvo inconsciente varios días y al despertar una mujer lo llevó a su casa, con la cual tuvo una 
especie de romance. Entonces Daza comenzó a perder la 
cordura: tuvo lapsos de lucidez y otros en los cuales creía 
que estaba con Maély. Un año después de haber vuelto a 
México buscó a Gregorio Urquidi, quien le dio dinero 
para que robara piezas arqueológicas, mas eso no fue 
todo: un día quiso robar un monolito y al intentar arrancarlo de la pared dio con una línea eléctrica que lo mandó al hospital. A partir de entonces creyó ser Kulculcán.


  


  -. Kukulcán?


  -Pero yo creo que algo tiene que ver Gregorio Urquidi en todo esto, y necesito saberlo.


  -¿Y cómo le puedo ayudar?


  -Que me digas cómo conoció a esa mujer y si se 
supo quién la mató.


  El arqueólogo Israel Ramos exhaló cerrando los ojos, 
se puso de pie, miró a la ventana y contó al par de detectives que los primeros años en Francia habían sido 
para los tres un recorrido laberíntico. Primero, arrinconados por la paranoia, cambiaban de domicilio con frecuencia. Se alquilaron en infinidad de oficios mal pagados. La economía los sofocó hasta desertarlos en la 
frontera de la miseria.


  -Pero luego de algunos años las cosas comenzaron 
a pintar mejor -contó Ramos.


  Los años parecían haber borrado los garabatos del 
temor y el par de arqueólogos y Danitza por fin logra ron establecerse en un departamento de la Rue des Epinettes. Diego Daza cruzaba la ciudad en bicicleta para 
llegar a su trabajo en Le Benjamin Café en la Rue des 
Lavandieres Sainte Opportune. Hasta entonces la vida 
del arqueólogo no rebasaba los límites de la comodidad. 
Si bien su rutina y su sueldo no le proporcionaban 
las satisfacciones codiciadas para su destino, la tranquilidad de saberse libre hacía de sus días un placentero 
itinerario.


  


  Con pleno dominio del francés, había logrado habituarse a las costumbres y leyes de aquel país en el cual 
pretendía permanecer por el resto de sus días. Carecía 
de un plan preciso de vida y ambiciones profesionales. 
Se había divorciado de sus deseos arqueológicos y de su 
cultura mexicana. Cuando veía el televisor y alguna noticia mencionaba su país, cambiaba el canal o apagaba 
el aparato. En el trabajo no podía reaccionar de la misma manera. En cuanto llegaban clientes que solicitaban 
el servicio de un mesero que hablara español, lo primero que llegaba a su mente era el inevitable deseo de que 
no fuesen mexicanos.


  Poseía dos justas razones para evadir el trato con sus 
paisanos. Una porque en dos ocasiones distintas algunos 
clientes llegaron a reconocerlo y sin preámbulo lo atormentaron con la pregunta inaguantable: «¿Tú eres el 
hombre que salió en las noticias hace un par de años?» 
Lo negó la primera vez; la segunda salió corriendo de Le 
Benjamin Café. El otro motivo por el cual eludía el contacto con los turistas mexicanos, era que cuando los tenía enfrente, llegaban como cuervos las evocaciones de 
la gente que intentó lincharlo. Dirigía la mirada a su mano y al notar la ausencia de sus dedos, se le llenaba 
de tirria aquel costal donde guardaba sus reminiscencias.


  


  Pero la fortuna del  otros la 
canzó su cometido: los turistas mexicanos nunca más 
lo reconocieron, y Daza emprendió la meticulosa labor 
de resanar su despostillado corazón. Llegó al período en 
que atender a sus compatriotas dejó de ser un aprieto 
psicológico.


  Los años más monótonos de su vida se convirtieron 
en los mejores vividos. Aprendió a disfrutarse a sí mismo. Había hecho amigos con los cuales chocaba copas 
de vino de vez en cuando. Pronto, cuando logró tener 
los recursos suficientes, rentó un departamento para él 
solo. Aunque Israel Ramos y Danitza Marcilio Bucio no 
escatimaron en razones para persuadirle de que eso era 
innecesario, Diego justificó su deseo con una frase que 
hubiese querido decirle a su padre alguna vez en la adolescencia: «Debo conocer el mundo».


  Si acaso decir aquello tenía un toque de puerilismo, 
también era cierto que Diego Daza quería rescatarse, 
reconocerse en soledad, rebasar aquel obstáculo que lo 
cazaba por todas partes. Dormía tapado con las cobijas 
hasta la cabeza, eludiendo las terribles pesadillas que no 
dejaban de arrugarle las indispensables horas de descanso. Más que un motivo de gozo, las primeras noches en 
su departamento fueron un martirio maratónico. No 
bien lograba conciliar el sueño, cuando el despiadado 
despertador sobre la mesa de noche le anunciaba que 
era hora de salir a trabajar. Pronto encontró la manera 
de domar aquellas fieras nocturnas y las noches comenzaron a tener mejores lunas.


  


  Se hizo adicto a las cenas solitarias y al cine francés, 
en particular de un trío de filmes: Un coeur en hiver (Un 
corazón en invierno), la historia sobre Camille, una violinista casada con un hombre incapaz de expresar ni la 
sombra de un sentimiento; con  (El infierno), Diego sufrió con la desorbitada locura del celoso protagonista; y con Mon nieilleur ami (mi mejor amigo), se identificó dolorosamente al saber que la soledad era más que 
una compañera, un verdugo cuando las relaciones entre 
dicha malvada y el individuo carecen de compatibilidad.


  Sin darse cuenta dio inicio a la mejor parte de su 
existencia. Leía parado en el balcón con un cigarrillo entre los labios y una taza de café. Observaba los transeúntes y se reía a solas. Al llegar la media noche, acorralado por la fatiga, se iba directo a su cama y sin 
apagar la lámpara caía en un profundo sueño.


  Al amanecer corría por las escaleras del edificio con 
su bicicleta. Hubo un par de ocasiones en las que rodó 
por los escalones, pero libre de rasguños salía y pedaleaba hasta Le Benjamín Café en la Rue des Lavandieres Sainte 
Opportune. Y mientras servía a la clientela sentada en las 
mesas de la acera, observaba a la gente que caminaba 
por las calles, o que salía y entraba del túnel del metro 
frente al café.


  Jamás se sintió tan feliz de tener ese empleo tan rutinario, como la mañana en que llegó al café una mujer 
de pelo rojo y piel salpicada de pecas. Usaba unos pantalones cortos azules, una blusa de tirantes blanca y 
unos tenis Converse rojos. La mujer se sentó, abrió una 
mochila deshilachada, sacó un libro y esperó a que el 
mesero la atendiera. Daza la observó de lejos mientras otro le tomaba la orden. Miró al interior del establecimiento y supo que el dueño estaba ausente. Le pidió a 
su compañero que no lo delatara, se quitó el mandil y 
caminó a la mesa de la mujer. Se detuvo frente a ella 
y miró en varias direcciones.


  


  Bonjour mademoiselle, comment allez-vous? Busco Le 
Benjamin Café -dijo con un gesto mal fingido.


  -Aquí es -respondió la mujer sin levantar la mirada.


  -¿Éste es el lugar?


   mujer no quitó la atención de su libro.


  -¿Sabe una  una  gitana 
me acaba de leer la mano, y me dijo que la puerta de la 
felicidad se encontraba justo en esta esquina.


  La mujer fingió ignorarlo e hizo todo lo posible por 
retener una risa. Conocía al derecho y al revés todos los 
trucos de aquellos que intentaban seducirla en plena calle, y ninguno le pareció tan pueril y ocurrente como el 
de aquel desconocido.


  -Está por allá -dijo señalando la entrada al túnel 
del metro.


  -¿Segura? -por fin Daza era capaz de jugar en público, de dejarse llevar por sus impulsos infantiles sin 
preocuparse por el señalamiento del ridículo.


   mujer asintió con la cabeza simulando estar atrapada en su lectura-. Totalmente 
tó la mirada, y al encontrarse con los ojos de Diego, la 
volvió a su libro.


  -Si es correcto lo que dice, usted será la responsable de mi dicha.


  La mujer sonrió sin levantar la mirada.


  


  -¿Puedo ofrecerle algo como muestra de gratitud?


  -No es necesario -escondió una sonrisa.


  -Sí. Permítame invitarle un café. 
-Sí.


  -No gracias. Ya pedí uno.


  Diego Daza caminó al interior del establecimiento 
(ella lo siguió con la mirada) y robó un par de rosas de 
un florero, tomó la taza de café y volvió a la mesa de la 
pelirroja.


  -Mademoiselle -dijo y puso el café y las rosas sobre 
la mesa.


   ella despreocupada y miró de reojo lo 
que le acababa de llevar.


  Sorprendida al ver las rosas cerró el libro, levantó la 
mirada y se encontró con el mismo hombre.


  -Merci.


  -No le quito más su tiempo. Ahora me voy en busca de la felicidad.


  La mujer sonrió. Diego señaló la entrada de las escaleras que daban al pasillo subterráneo del metro.


  -Es por allá. ¿Correcto?


  -Sí -sonrió.


  Diego caminó hacia atrás sin cortar aquel contacto 
visual. Tenía la certeza de que la felicidad por fin había 
llegado, y que no era necesario entrar al metro ni preguntarle a ninguna gitana.


  -Por allá -señaló Diego, caminó a la esquina sin 
dejar de verla, cruzó la calle mientras ella también lo seguía observando, y se despidió con la mano antes de bajar por las escaleras.


  La mujer se declaró intrigada al ver que en efecto el 
desconocido había entrado al túnel del metro. Se puso de pie y caminó hasta los escalones. Se asomó por el barandal y lo encontró escondido, pegado a la pared. Sonrió. Diego se supo descubierto.


  


  -¿También está buscando la felicidad?


  -Creo que sí -sonrió la mujer de pelo rojo y volvió 
a su mesa.


  Él la siguió.


  -Le digo que la gitana me aseguró que estaba aquí.


  Ajá -sonrió.


  -Ya no la molesto.


  -Necesito que limpies estas  una voz a 
su espalda.


  Diego no volteó para ver al dueño del establecimiento, sino que siguió viéndola a ella y exageró un gesto de 
tristeza que hizo evidente un toque de gracia. La mujer 
sonrió al verlo entrar y salir con una charola y el delantal de mesero atado a la cintura.


  -¿Una gitana? -dijo sentada mientras Diego limpiaba la mesa contigua.


  -Sí. Y no mintió. Ya encontré la felicidad. Justo hoy.


  -¿Y ahora qué piensa hacer? ¿Perseguirla? 
-¿Y


  -Sí, pero primero necesito preguntarle su nombre.


  -Maély -extendió la mano.


  -Diego.


  -Nos vemos -Maély, sacó un billete, lo dejó en la 
mesa, se puso de pie y se marchó rumbo a los escalones 
del metro.


  De aquel primer encuentro, Diego tuvo que hacer de 
tripas corazón para no sufrir un descalabro, pues por 
más que la buscó los días siguientes entre la gente que 
caminaba frente a Le Benjamín Café, no la encontró. Y justo cuando creyó que no volvería a verla, Maé1y apareció en la misma mesa.


  


  -Lo sabía -dijo Diego.


  -¿Sabía qué?


  -Que volverías.


  La sonrisa de Maély le dio a Diego la seguridad de 
que por fin la felicidad había llegado, y esa tarde fue el 
inicio de un centenar de visitas a Le Benjainin Café. Maé1y 
llegaba, tomaba un café, platicaba a ratos con el mesero, 
sonreía y lo hipnotizaba. Diego no dejaba de insistir en 
llevarla a tomar un café a otro lugar, pero ella le respondía que ese era el mejor lugar, porque lo tenía bien controlado. Hasta el momento no habían tenido otro trato 
más que el de mesero-dienta. Luego de un par de meses, 
a ella se le ocurrió llegar media hora antes del cierre.


  -Te  Diego justo cuando ella pagó 
la cuenta y se disponía a caminar por la acera.


  La luna jamás brilló tanto en la vida de Diego Daza 
como aquella noche en que Maé1y le giñó el ojo con una 
sonrisa para aceptar aquella invitación. Por fin conocía los terremotos que provocaba el 
conocido hasta entonces- de sólo ver el rostro del ser 
amado. ¿Amado? ¿La amaba? Ni siquiera la conocía. No 
sabía si habría entre ellos una semilla de compatibilidad. 
No, no, no era necesario vivir una eternidad con ella 
para saber que la dicha estaba a una vuelta de tuerca. 
No existía fórmula ni augurio que garantizara éxito. No, 
no, sólo lo sabía. Nadie lo puede pronosticar. ¿Y si te 
equivocas? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué, acaso no es eso de lo 
que trata la vida? ¡Qué importa si te equivocas! Anda, 
Diego, bésala, bésala, tómala entre tus brazos, acarícia la. Deléitate con su aroma y su aliento, porque quizás 
nunca vuelva a aparecer otra oportunidad. ¿Y si no? ¿Y 
si no qué? ¿Y si no me corresponde? ¡Carajo, Diego! 
¿Qué no te das cuenta? No la dejes ir. La felicidad es un 
torbellino que arrasa con todo y se va.


  


  Se detuvo en medio de la acera, se paró frente a ella 
y le acaricio el rostro:


   Diego-, indudablemente es acariciarle el alma al infinito; atreverme, encadenar mi sentimiento al sendero de lo incierto; pensar en la inquietante posibilidad de no besarte, es quizá, poner en 
riesgo este instante lucido de mi felicidad.


  Maély añadió: «La felicidad le quita a uno el costoso 
defecto de la inteligencia».


  Diego agregó: «La felicidad es cerrar los ojos y seguir 
viendo tu rostro».


  -Debo decirte algo -intentó decir. 
-Debo


  -Si pudiera -la interrumpió.


  -Quiero ser honesta...


  -Si tan sólo pudiera...


  -Yo... Yo te puedo hacer daño...


  -La felicidad es mucho de eso que me hace daño...


  -La felicidad es...


  -Una rebanada de jamón cuando tienes hambre...


  -Un inesperado rescate de la responsabilidad de sobrevivir...


  -La felicidad eres tú. ¡Aleluya! ¡Abrázame! -le dijo 
y abrió los brazos.


  En ese momento Maély quiso desnudarse toda, pero 
algo se lo impedía. ¡No! ¡No! ¡No! ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Y entre 
tanto sí y no llegaron al departamento de Diego.


  


  -¡No! -dijo Maé1y y salió.


  Aquello contradecía tremendamente el mito de que 
las mujeres francesas llegaban a la cama en la primera 
cita. Diego aún no conocía el domicilio de aquella mujer, y por ello tuvo que esperar a que ella volviera al café.


  Dos semanas más tarde la pelirroja apareció como si 
nada. Diego sonrió, le sirvió un café ignorando a la 
clientela. Se sentó frente a ella y se manifestó estúpidamente enamorado. El dueño del café llegó para exigirle 
que cumpliera con sus obligaciones, pero Diego respondió sin mirarlo:


  -Estoy negociando mi felicidad. No me interrumpa. 
-Estoy


  El hombre frunció el seño.


  -No se  anticipó Diego-. Renuncio 
-dijo sin quitar la mirada de los ojos de Maély.


  Ella también sonrió, y esa tarde se marcharon del 
café. Se confesaron todos los secretos inconfesables. 
Rieron. Jugaron. Se idiotizaron... Pues de eso se trata, 
de llenar un costal con cosas sin importancia, pero que 
se disfrutan cantidades. Deambularon por el centro de 
París. Caminaron frente a los museos, teatros, cines, plazas, hasta llegar al departamento de Diego, donde sin 
miedos se embadurnaron los cuerpos con besos. Reconocieron sus galaxias hasta llegar al centro de sus mundos. Se deleitaron de la atmosfera, recorrieron sus superficies y se bañaron en sus ríos, mares y lagos, exploraron 
sus montañas, selvas y bosques.


  -Un te amo es realmente valido cuando ya lo dijiste muchas, muchas veces sin haberlo pronunciado 
-dijo Diego tras la explosión de aquel orgasmo indisciplinado.


  


  -¿Y qué más le puedo decir? No hubo mucho qué 
contar a partir de ese  Ramos-. Y eso 
fue lo que pensó Diego Daza todo ese tiempo.


  -¿Nunca hubo algún sentimiento de persecución? 
-preguntó el detective Duluc.


  -Había un hombre que nos  Danitza.


  -¿Un hombre de barba?


   -respondió la grafóloga- Usaba gafas oscuras. Lo llegamos a ver en distintas ocasiones. Un día 
Diego lo quiso confrontar, pero él corrió por varias calles hasta que se perdió entre la gente. No lo volvimos 
a ver. Meses más tarde ocurrió el accidente, y a Diego 
se le desmoronó la vida... nuevamente.


  -¿Qué supieron de la persona que atropelló a Maély?


  -Nada. Diego nunca dijo una sola palabra. Cuando 
se le llamó para que hiciera su declaración, sólo repetía 
que no recordaba nada.


  -¿Y los demás testigos?


  -Dijeron que había sido un Mercedes Benz azul.


  Duluc sacó su teléfono, llamó a su asistente y le pidió que consiguiera una base datos con los números de 
placas de todos los Mercedes Benz. Luego se comunicó 
con otro contacto al que le pidió que investigara qué 
conductores con dicha marca de autos habían sido infraccionados en ese año. Más tarde le solicitó a otro conocido en la policía que le buscara los nombres de personas que habían salido de la cárcel ese año. De igual 
manera le pidió a un colega que le diera informes sobre 
asesinos a sueldo.


  Aquella tarde salieron Duluc y Endoque de vuelta a 
su oficina donde pasaron toda la noche analizando la información obtenida. Entre cigarrillos y tazas de café 
les llegó la madrugada revisando números de placas, y 
estudiando los antecedentes de los dueños de los autos. 
Los que tenían reputación limpia fueron descartados. 
Cotejaron los datos con aquellos que habían sido multados. De la misma manera fueron ignorando esos que 
no mostraban antecedentes criminales. Con gran escrutinio analizaron los expedientes de aquellos que habían 
salido de la cárcel ese año. Nada. Había muchos nombres, muchas fechas, muchos datos. Pasaron cuatro días, 
hasta que la lista se redujo a ocho personas. Salieron a 
las calles en busca de los sospechosos. El primero era un 
vendedor de droga, el cual había vendido su carro años 
atrás. El segundo tenía antecedentes criminales, pero 
todo parecía indicar que hacía años que no se dedicaba 
a la vida delictiva. El tercero había pertenecido a una 
pandilla, y de igual manera ahora tenía una vida estacionaria. El cuarto se dedicaba a apadrinar prostitutas. 
El quinto tampoco tenía su auto, lo había vendido, se 
dedicaba a la venta de ropa. El sexto se había ido del 
país. El séptimo había sido encarcelado por robo a mano 
armada. Y el octavo estaba nuevamente en la cárcel, por 
abuso sexual.


  


  Dos semanas más tarde Endoque y Duluc se dirigieron al departamento de Israel Ramos y Danitza con 
semblantes caídos.


  -No tenemos pistas -dijo Delfino y puso el expediente sobre la mesa.


  Danitza lo tomó y comenzó a leerlo.


  -¿Investigaron los vuelos de avión? -preguntó 
Ramos.


  


  -Duluc le llamó a un contacto para que le investigara quién de aquellos sospechosos había viajado a México en aquellas fechas. La respuesta fue negativa -explicó Endoque.


  -¿Autos robados? -insistió Ramos.


  -Fuimos a investigar -respondió Duluc-. No encontramos información relevante. Mientras yo continuaba con la investigación recorriendo los barrios bajos 
de Francia, Delfino recopilaba datos del expediente policiaco sobre el accidente.


  -Maé1y  Danitza-. Maé1y Leblanc 
-leyó en otra hoja-. Maé1y Leblanc -leyó en cada 
una de las páginas que revisó.


  -Sí -afirmó Endoque-, es el expediente de Maély 
Leblanc.


  Danitza levantó la mirada y sonrió.


  -¿Qué? -preguntaron.


  -Todos estos documentos fueron firmados por la 
misma persona -explicó Danitza.


  -¿Cómo lo sabe? -preguntó Duluc.


  -Soy  Danitza y sonrió nuevamente-. Observen esto -y acomodó varias hojas en 
la mesa-: Todas las emes tienen el primer arco elevado, 
que indica orgullo; la a se presenta cerrada y con un bucle final derecho, que constituye un signo de acentuada 
reserva o extrema prudencia; la e se presenta cerrada; la 
cresta de la ele es recta; la y tiene un gancho en la parte 
inferior. Y eso no es todo: ¿ven este arpón en la parte superior de la c? Indica un rasgo temperamental, pertenece a personas hiperactivas, combativas y egoístas. Aunque intentó cambiar su letra, le puedo asegurar que una sola persona firmó todos estos documentos, sólo que con 
distintos nombres. Incluso falsificó firmas de testigos.


  


  Ahora debemos investigar quién firmó todos estos 
documentos -añadió Ramos.


  -Podemos hacerles la prueba de ninhidrina -dijo 
Delfino-. Es un reactivo, o para ser más claro, un polvo que se disuelve en un solvente para luego ser aplicado sobre superficies como el papel para el revelado de 
huellas latentes hasta 15 años de antigüedad. Reacciona 
con los aminoácidos hallados en la transpiración y forma un producto azul-violeta que es conocido como púrpura de Ruhemann. Si una misma persona firmó todos 
estos documentos, en algún momento dejó sus huellas.


  -¿Pero cuántas personas cree que han tenido el expediente en sus manos? -preguntó Ramos.


  -Si lo que buscaba era cerrar el caso lo más pronto 
  muy probable que no 
haya permitido que mucha gente lo leyera. Y en cualquiera de los casos. En cuanto tengamos el registro de 
las huellas dactilares podremos tener nombres, y ya con 
eso sólo necesitaremos irnos sobre unos cuantos.


  Se encerraron dos días seguidos para hacer la prueba 
de ninhidrina a todos los documentos. Llevaron a cabo 
un registro minucioso de la ubicación de cada una de las 
huellas, el cual requirió la creación de mapas y etiquetas 
con letras para distinguirlas. Encontraron que todas las 
hojas tenían una huella del pulgar izquierdo en la parte 
inferior del mismo lado. Duluc infirió que quien quiera 
que fuese el responsable, sostenía el expediente con la 
mano izquierda y lo firmaba con la derecha. Luego copiaron cada una de las huellas encontradas y las envia ron a una base de datos de París, donde les dieron los 
nombres de las personas que habían tenido en sus manos cada uno de los documentos, y en todos aparecieron 
las huellas de una misma persona: Fabrice Loazea.


  


  Duluc pidió a sus contactos el expediente de aquel 
hombre. Esa noche descubrieron que Fabrice Loazea había sido el encargado de llevar a cabo la investigación 
de la muerte de Maé1y Leblanc, y que con impunidad 
le había dado carpetazo en menos de una semana. Volvieron a los archivos de las placas y descubrieron que 
habían ignorado que un policía también era dueño de 
un Mercedes Benz azul. Dar con él fue mucho más fácil. Los contactos de Duluc le proporcionaron la dirección ese mismo día.


  La sorpresa que se llevaron fue que al tocar a la puerta los recibió un hombre de barba. Duluc no le dio tiempo de reaccionar y se le fue encima, le puso unas esposas 
y lo llevó hasta la sala del pequeño y sucio departamento. Delfino Endoque inspeccionó el lugar con arma en 
mano. No había nadie más. El hombre exigía a gritos 
que lo soltaran.


  Duluc le dio un fuerte golpe en la cara para obligarlo a callarse. En ese instante Delfino Endoque volvió la 
mirada al televisor. Se quedó mudo. El hombre tenía el 
canal de videos de música pop. Volvió a su mente el homicidio de don Segoviano. El televisor estaba sintonizado en un canal de videos musicales. Quizá aquello no 
sería evidencia para nadie. Ningún juez aceptaría eso 
como prueba de homicidio, pero Delfino sabía que don 
Segoviano sólo veía los noticieros y canales culturales. 
Era por ello que tenía la certeza de que el sicario debía haber estado viendo la televisión sin sonido mientras 
esperaba a su víctima. Tenía sólo una prueba de orina 
del retrete la cual, por obvias razones, no había servido 
hasta el momento. No sabía quién lo había enviado, 
pero se aventuró a decir algo inesperado:


  


  -Nos manda Gregorio Urquidi -dijo Delfino.


  El hombre comprendió perfectamente cuando el detective le habló en español.


  -No sé de qué me  en francés.


  Duluc sacó un aparato de la bolsa y sin esperar se lo 
pegó a la piel dándole una descarga eléctrica. Delfino se 
sorprendió al ver las técnicas del detective francés. El 
hombre quedó inmóvil en el piso.


  -¿Está bien? -preguntó Delfino.


  -Sí, sí. Pero no lo estará si no comienza a hablar. 
-Sí,


  Fabrice Loazea abrió los ojos y se arrastró por el piso, 
pero Duluc lo detuvo con otra descarga eléctrica. El 
hombre gritó de miedo más que de dolor. El aparato del 
detective estaba en la potencia más baja. Duluc era muy 
impaciente a la hora de interrogar a aquellos de los cuales no le quedaba duda de su culpabilidad.


  A diferencia de Delfino Endoque, Duluc no tenía 
antecedentes que lo hicieran sentir resentimiento hacia 
los criminales. Simplemente los detestaba, y siempre 
que encontraba la oportunidad los torturaba. Sabía que 
las leyes no siempre eran justas y que aunque él encontrara las evidencias, tarde o temprano salían libres. De 
igual manera lo hacía para que cuando tales criminales 
recuperaran su libertad no intentaran cobrar venganza. 
Táctica que hasta entonces le había funcionado.


  -¿Quién  y lo acostó bocarriba.


  


  El hombre no respondía.


  -¡No quieres hablar! -dijo Duluc y lo arrastró hasta el baño. Al llegar le pidió a Delfino que abriera el 
agua de la tina-. Con agua y otra descarga eléctrica tu 
memoria se refrescará -lo levantó de la solapa y justo 
cuando lo iba a meter a la bañera el hombre respondió:


  -Fabrice Loazea -el chorro de agua se seguía escuchando.


  -Eso ya lo  dejó caer en el piso, le puso el 
aparato en los testículos y le soltó otra descarga eléctrica-. Dime algo que me sirva.


  -No sé qué quiere que le  temblando.


  -¿Qué le pasó a Maé1y Leblanc?


  Fabrice no respondió. Duluc lo volvió a levantar y 
cuando lo iba a meter en la bañera el hombre confesó:


  -La atropellaron.


  -¿Fuiste tú?


  -¡No!


  Duluc subió la intensidad de su aparato y le dio otra 
descarga eléctrica.


  -Le voy a subir más si no comienzas a hablar.


  El hombre se sacudió: «¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¡Yo la atropellé!»


  -¿En qué auto?


  -¡En un Mercedes Benz azul!


  -¿De quién era el auto? -insistió Duluc y le dio 
otra descarga eléctrica.


  -Era mío.


  -¿Estaba a tu nombre? -le pegó el aparato a los 
testículos.


  -¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!


  -¿Por qué la mataste?


  


  -¡Fue un accidente!


  -¿Un  dio otra descarga eléctrica.


  El hombre no respondió. Duluc lo abofeteó. El hombre abrió los ojos. Respiraba agitadamente.


  -Dime. A mí no me importa que te mueras en este 
momento. Nadie nos vio entrar. Y te aseguro que no se 
van a dar cuenta cuando salgamos. Tu cuerpo muerto 
permanecerá aquí hasta que alguien venga a buscarte, y 
creo que para eso tardará mucho. Vives solo -y sin más 
le dio otra descarga.


  -¡No! ¡No! ¡No! ¡Ya no! Un día un hombre me contrató para seguir a Diego Daza.


  -¿Por qué la atropellaste? -Duluc le dio una descarga más.


  Fabrice Loazea gritó, se sacudió, lloró, rogó.


  -El jefe me dio la orden de que los matara a los dos. 
Pero ese día Diego se quedó en la acera, y la atropellé a 
ella -Fabrice comenzó a llorar.


  -Tengo tu confesión grabada -dijo Duluc y sacó 
una grabadora del bolsillo.


  Esa misma tarde llamó a un contacto suyo para que 
fueran por Fabrice Loazea y lo llevaran preso. Mientras 
se llevaban a cabo los procedimientos legales, Delfino 
Endoque no podía arrancar de su cabeza la coincidencia de que Fabrice Loazea estuviese viendo un canal de 
videos y que el homicida de don Segoviano también hubiese estado haciendo lo mismo. Se comunicó a la PGJ 
en México y solicitó las pruebas de ADN que él mismo 
había tomado en un día después del homicidio. Asimismo solicitó a Duluc una prueba de ADN de Fabrice Loazea, la cual envió a un laboratorio para su comparación. El detective francés tenía contactos por todas partes con 
los cuales lograba respuestas inmediatas. Al día siguiente les enviaron el resultado positivo. Fabrice Loazea había asesinado a don Segoviano. Delfino Endoque enardeció y solicitó una entrevista con el preso:


  


  -¡Tú mataste a don Segoviano en México!


  -No sé de qué me habla.


  Duluc y otros policías lo observaban detrás de un 
espejo.


  -Tengo pruebas de tu orina. Entraste al baño de 
don Segoviano y salpicaste el piso.


  Fabrice Loazea no respondió. El detective se impacientó y le dio un golpe en la cara, pero el hombre no 
respondió. Delfino perdió el control y le baño la cara a 
golpes. Duluc no movió un dedo para detenerlo. Se 
mantuvo del otro lado del cristal observando cómo el 
detective mexicano descargaba su ira.


  -¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!


  -¿Cómo?


  -Entré a su casa y le di un tiro en la boca.


  -¡Maldito hijo de puta! Voy a solicitar tu extradición. 



  Fabrice Loazea sonrió.


  -Hágalo -respondió seguro que estaría mejor en 
México donde creía que Gregorio Urquidi lo liberaría 
con sólo dar la orden.


  Esa noche Delfino Endoque visitó a Ramos y le contó todo lo que habían descubierto.


  -¿Y ahora qué piensa hacer?


  -Buscar la manera de sacar a Diego del infierno. 
Mañana vuelvo a México.


  -Voy con usted -dijo Ramos.


  


  

  

    [image: ]
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  [image: ]evantó los pómulos, separó los labios 
y vio su nueva dentadura. La imagen 
que encontró en el espejo le provocó 
a Gregorio Urquidi una carcajada insostenible. Con la papada ausente, nariz, dentadura, 
barbilla, pómulos y quijada reconstruidos se encontraba 
irreconocible. Había pasado los últimos meses entrando 
y saliendo del quirófano hasta deformarse la cara. El 
hombre a cargo de aquella destrucción facial era más 
que un cirujano, un verdadero lava-cocos, pues aunque 
sus pacientes salían en peores condiciones que en las 
que entraban, terminaban complacidos con los desfiguros de su bisturí.


  Pero en el caso de Gregorio Urquidi Montero la terapia del cirujano no había surtido efecto. Él sabía que su 
rostro había quedado hecho un verdadero basurero. La 
cara le brillaba de lo estirada que le había quedado la 
piel. El horrible desastre de su imagen más que atormentarlo le provocaba un rictus satírico. Los pastores de El 
santuario de los Hombres de Buena Fe no se atrevían a 
decirle lo espantosa que se veía su cara tras todas esas 
intervenciones quirúrgicas, y mucho menos los feligreses.


  


  Lo que nadie sabía era que Gregorio Urquidi Montero no pretendía verse atractivo, sino todo lo contrario. Deseaba que sus víctimas sufrieran al ver su rostro. 
«Qué mejor que sufran aterrorizadas con esta horrible 
máscara, Urquidi.» «Tiene usted razón, Su Alteza Serenísima.»


  Tenía en mente muchos proyectos: deshacerse de 
Gastón Peralta Moya, Delfino Endoque, Diego Daza y 
el Greñudo Suárez. A los primeros tres debía acorralarlos en la mansión de la demencia, para poder disfrutar 
del tormento que les tenía preparado; al Greñudo Suárez debía callarlo, pues si bien le había sido útil en múltiples crímenes, ahora era una bomba de tiempo.


  Ya no era aquel que había conocido años atrás. Nada 
qué ver con aquel pipiolo al que entonces todavía le 
daba comezón la conciencia. Si bien jalar el gatillo ya no 
le quitaba el sueño, faltar a sus responsabilidades religiosas lo atormentaban cantidades. Católico incansable 
acudía a misa todos los domingos. Pagaba su diezmo religiosamente. Se confesaba con frecuencia pero a medias: 
«Padre, he pecado. He dañado a mi prójimo. He mentido.» Había llegado a la -nada ingenua pero sí muy conveniente- conclusión de que si su  cual cargaba 
en el pecho colgado de una pesada cadena de oro- todo 
lo sabía, simplificar era más que suficiente para que el 
mensaje de su arrepentimiento llegara a las oficinas del 
Cielo. Hasta que un día, en la Ciudad de México conoció a un sacerdote al cual le lanzó lo inconfesable.


  -Padre, confieso que he matado a un hombre -lo 
dijo porque era un desconocido y tenía la certeza, hasta 
el momento, que jamás se volverían a ver.


  


  El padre Gregorio Urquidi arqueó las cejas, sonrió, 
se puso de pie, salió del confesionario y se asomó para 
ver quién era tan cruel como él para confesar un homicidio sin preámbulo. El Greñudo Suárez sintió un remolino en el estómago. Tenía las agallas para acribillar a 
cualquiera, menos a un sacerdote. Y mucho menos a ese 
que ahora era dueño de su secreto.


  -Dios todo lo  Urquidi al salir del confesionario-. Ven. Siéntate aquí -lo invitó a las bancas 
frente al altar-. Dios sabe perdonar. Cuéntale a tu padre celestial lo que has hecho.


  Una extraña corazonada le hizo saber al Greñudo 
Suárez que aquel sacerdote sabría guardar el secreto de 
confesión. Le contó sobre un muerto, el primero, el que 
lo había perseguido y luego le entregó un sobre lleno 
de dinero.


  -Es mi diezmo -dijo y se marchó.


  Pero días más tarde volvió para confesarle un Rosario de homicidios con los cuales Gregorio Urquidi se divirtió cantidades.


  -Hijo mío, tu labor en la tierra también es hacer 
justicia. Muchos de los que has castigado eran criminales. Ahora lo que debes hacer es darle al pueblo un poco 
de lo que Dios te ha dado a manos llenas.


  -¿Cuál es el  Suárez- ¿Vale 
la pena cuando el dinero proviene del narco? ¿Se justifica cuando la filantropía la hacen los ricos y famosos para 
evadir impuestos, o los criminales para lavar dinero?


  -¡Sí! -Urquidi abrió los ojos- ¡Por supuesto! A 
caballo regalado no se le mira el diente -respondió agachando la cabeza.


  


  Pronto Suárez comenzó a hacer donaciones, construyó calles, escuelas, iglesias y casas. Conoció la gloria 
de ser nombrado héroe del pueblo y se deleitó con los 
laureles que le daban sus acciones filantrópicas.


  No tenían seis meses de conocerse cuando en 1973 
Urquidi le contó que tenía un asunto pendiente.


  -Usted nada más diga a quien tenemos que matar, 
padrecito -dijo con intento de gracia sin saber que eso 
era lo que Urquidi estaba a punto de pedir.


  Le platicó que su padre, Salomón Urquidi Labastida, 
le robó a su madre toda su riqueza y que le había quitado un hijo, el cual había registrado con su nombre. Sin 
más preludio le solicitó sus servicios y la masacre fue 
planeada con pinzas. Sólo debían dejar vivos a dos de 
ellos: su hijo Delfino Endoque de la Cruz y Garza, y 
Salomón Urquidi Labastida. Y para disfrutar de su venganza el sacerdote decidió acompañar a los sicarios.


  Encapuchados y vestidos de negro de pies a cabeza, 
entraron con gran facilidad a la mansión de los Ruisánchez Ibarra matando a los guardaespaldas. En la casa y 
encontraron a la nueva esposa de Salomón y a sus dos 
hijos en la sala. Los obligaron a tirarse al piso. A Salomón le hicieron que se parara contra la pared mientras 
uno de ellos lo esculcaba. «¡Hagan lo que quieran conmigo, pero a ellos no les hagan daño!», gritó Salomón 
Urquidi. «¡Cállate, pendejo!», respondió Urquidi mientras con el arma le golpeaba una costilla. Salomón cayó 
al piso. Entonces Suárez les disparó a los dos hijos de 
Salomón, hermanos de Gregorio Urquidi. El piso se llenó de sangre. Florencia, la esposa de Salomón, y su hija 
seguían vivas observando cómo el joven se retorcía en el suelo. Suárez desesperó y le arrebató la metralleta a 
uno de los homicidas. Florencia lo interceptó. El hombre le reventó el abdomen con balazos. Ella cayó casi 
abrazando al homicida. Otro de los homicidas le dio el 
tiro de gracia a Claudia. Delfino Endoque -entonces 
un adolescente y con el nombre de Mauricio Ruisánchez 
Ibarra- se hallaba estupefacto en el segundo piso entre 
los barandales observando la escena. Gregorio Urquidi 
levantó la mirada y se encontró con la de Mauricio Ruisánchez, años más tarde conocido como Delfino Endoque, quien se deslizó por el piso hasta llegar a un lugar 
no visible. Huyó. Otros empleados del Greñudo Suárez 
lo siguieron.


  


  Mientras tanto, llevaron a Salomón Urquidi a la 
mazmorra de  se hallaban la siete 
osamentas de los frailes franciscanos-, lo encadenaron 
y lo observaron por algunos instantes, como quien contempla una obra de arte. Llegó el silencio. Eran a partir 
de entonces cómplices de un crimen jamás resuelto por 
las autoridades. Ambos se encargarían con el tiempo de 
borrar todas las evidencias, pero faltaba algo, un pacto, 
algo que los uniera aún más.


  -¿Qué va a hacer  Suárez mirando a Salomón Urquidi inconsciente y encadenado a 
la pared.


  -Torturarlo hasta el día de su muerte. Él se encargará -dijo Urquidi y señaló a su amigo, el sacerdote Esteban Castro Medina. Mauro también se encontraba a 
su lado.


  -Me refiero a qué va a hacer hoy, en este momento 
-corrigió Suárez.


  


  -No sé.


  -Pues esto hay que celebrarlo. Total, no creo que 
quieran quedarse toda la noche a cuidarlo, ¿o sí?


  -Tienes razón, no irá a ninguna parte.


  Caminaron a la escalera de madera y salieron de la 
mazmorra.


  Ahí cuidas los  Esteban Castro. 
-Ahí


  -¿De quiénes son esos cadáveres? -preguntó Suárez.


  -¿Qué sé  se encogió de hombros.


  Esa noche -casi de madrugada- el Greñudo Suárez llevó a Gregorio Urquidi, Esteban Castro y a Mauro 
a una casa que tenía en la ciudad de México, donde festejaron el resto de la madrugada con alcohol y mujeres. 
Carolina permanecía junto a Suárez sabiéndose la reina 
entre todas esas princesas.


  -¿Y quién es tu  Urquidi.


  -Es María Magdalena.


  -No me digas -sonrió Urquidi con un vaso de coñac en la mano.


  Carolina Gaitán arrugó los labios, se puso de pie e 
intentó salir del lugar. El Greñudo Suárez la tiró del brazo y la obligó a sentarse.


  -¿Le gusta? -le levantó la falda para mostrar las 
piernas de la joven que prontamente se volvió a tapar.


  -Me encanta. Es la más hermosa de todas -respondió Urquidi y se pasó la lengua por los labios.


  -Se la regaló -espetó el Greñudo Suárez con una 
sonrisa, como quien entrega una baratija-. Llévesela, 
allá está la recámara -señaló la escalera.


  Para Carolina, la ciega enamorada, la mujer feliz, la 
que no le pedía nada más a la vida, aquello que acababa de escuchar resultaba inverosímil, irreal, inimaginable, 
inaceptable, insoportable. Sebastián la había elevado a 
lo más alto para dejarla caer en las garras de aquel desconocido.


  


  «¿Qué se cree este cabrón para regalarme con el primer desconocido que se le ponga enfrente?», pensó Carolina, se puso de pie y caminó a la puerta.


  -iHey tú! -dijo el Greñudo Suárez- ¡Párate ahí!


  Dos hombres le cerraron el paso. Carolina bajó la 
mirada, empuñó las manos, apretó los dientes, respiró 
profundo y caviló si le serviría de algo darles de patadas 
a los guaruras. ¿Hasta dónde llegaría? Conocía los sistemas de seguridad del Greñudo Suárez. Sería imposible 
salir. Comenzó a temblar de miedo. El destino le auguraba lo peor.


  -¿En serio? -sonrió el sacerdote.


  -¡Claro! ¡Vaya a la recámara! Es mi regalo. Y si ella 
no se deja, pues utilice la fuerza. Que sepa quién manda.


  Urquidi caminó a la habitación y los guaruras arrastraron a Carolina detrás de él. Los gritos se enmudecieron con la música ensordecedora. Las demás mujeres se 
percataron de lo que estaba a punto de ocurrir pero simularon no darse por enteradas. Sabían perfectamente 
que intentar cualquier cosa sería inútil. De ahí nadie salía sin permiso del Greñudo Suárez, e intentar hacer una 
denuncia a las autoridades no sería más que un grito en 
el desierto.


  Urquidi entró en la recámara y observó a Carolina 
con la sonrisa más cruel que encontró en su repertorio. 
Los guaruras permanecieron afuera de la recámara. Ni 
los ruegos ni el llanto en el rostro de Carolina fueron suficientes para convencer a su agresor para que claudicara. No la habían vendido. No era siquiera una prostituta a la que se le retribuiría por lo que a partir de ese 
instante ocurriría. El maldito Greñudo Suárez la había 
regalado como un pedazo de trapo. Comprendió que 
por la fuerza sería más tortuoso aún el indeseado suceso por venir. Pese al dolor que le estrangulaba el corazón, actuó con lasciva. Se desabotonó la blusa, caminó 
a él con un erotismo mal fingido, intentó besarlo, pero 
se topó con un fracaso, el peor de su existencia. No sabía con quién se estaba topando. El hombre que se encontraba en esa recámara no disfrutaba de las caricias 
mujeriles, ni de los besos seductores, ni de los halagos, 
ni de nada de lo que ella pudiese imaginar. A Gregorio 
Urquidi le excitaba, le enloquecía la violencia y ver sufrir a una mujer le endurecía el falo como quien observa 
el más erótico acontecimiento. Quería verla arrastrarse 
aterrorizada, sumergida en la desdicha, al borde de la 
demencia. Y sin decir una palabra le dejó ver la porquería de humanidad que era.


  


  -¡Arrodíllate!


  La música se escuchaba desde la sala como si las bocinas se encontraran en la habitación. Carolina obedeció y acercó las manos a la bragueta de Urquidi, pero 
éste le dio un golpe a puño cerrado en la mejilla. Carolina cayó al piso y al abrir los ojos alcanzó a ver un hilo 
de sangre que le escurría de los labios.


  -i Levántate!


  Apenas si apretó los párpados una catarata de lágrimas le empapó las mejillas a Carolina Gaitán que no pudo 
secarse la cara porque las manos le tiritaban sin control.


  


  -¡Levántate! -exigió el sacerdote y le enterró un 
puntapié en el abdomen.


  ¿Y quién no obedece a punta de patadas? Al incorporase recibió un escupitajo en la cara.


  -¡Embárratelo en los labios!


  Sin poder evitar las nauseas, Carolina vomitó en los 
pies de Gregorio Urquidi que se le fue encima con una 
recua de patadas. La tomó de la blusa y la arrastró por 
la habitación.


  -¿Te doy asco,  Urquidi y le abrió 
la boca presionándole las quijadas con los dedos- ¿Te 
provoca repugnancia mi presencia? -y le escupió en la 
cara una y otra vez.


  -¡Basta! ¡Se lo ruego! -dijo ella de rodillas.


  Urquidi liberó una carcajada.


  -¡Así me gusta, puta maldita! ¡Que me ruegues!


  Le arrancó la falda y la blusa, le dio un tremendo 
golpe en la espalda, se quitó el cinturón y comenzó a 
flagelarla. Carolina gritó arrastrándose por la habitación 
perseguida por los golpes.


  -¡Basta! -gritó.


  Gregorio Urquidi se le puso enfrente, le amarró el 
cinturón al cuello y la obligó a hacerle sexo oral mientras la estrangulaba. Justo en ese momento Carolina decidió arrancarle la verga con un mordisco, pero en cuanto aquel hombre sintió la presión jaló fuertemente del 
cinturón.


  -¡Puta maldita!


  La tiró al suelo y tomó venganza bañándole la cara 
y el cuerpo con los puños cerrados. Aquella mujer de 
apenas veintiséis años comenzó a envejecer con cada golpe, cada patada, cada escupitajo recibido esa noche. 
Jamás olvidaría aquel evento. Quedó inconsciente y no 
se percató de cuántas veces la taladró Gregorio Urquidi.


  


  Al despertar se encontró en una de las habitaciones 
del rancho. Ni siquiera se enteró de cuándo y cómo la 
trasladaron hasta ahí. Dos hombres cuidaban de la entrada. Quiso levantarse pero el dolor se lo impidió. Volvió a su memoria un torbellino de fotografías: el rostro 
de aquel hombre cuyo nombre desconocía, su risa burlona, sus dientes amarillos, su aliento pestilente, su barbilla salida, sus ojos inconfundibles, su voz, esa voz que 
jamás lograría borrar de su recuerdo, su aroma indeleble. Todo se quedaría en su cabeza. Nunca más lo olvidaría. ¡No! ¡No! ¡No! En cuanto conciliaba el sueño, el 
hombre aparecía y la atracaba una vez más. Lloró hasta 
vaciarse y cuando el Greñudo Suárez entró al cuarto, 
supo que nunca más volvería a creer en los hombres, 
nunca más disfrutaría acostarse con aquellas bestias, nunca más sentiría deseos por el sexo. Y también llegó a la 
lúcida conclusión de que debía salir de ahí. Pero comprendió que después de lo acontecido sería prácticamente imposible. Fingió:


  -Perdóname -dijo acostada en la cama-. Sé que 
lo que me ocurrió fue culpa mía. Perdóname, mi amor.


  El Greñudo Suárez sonrió y salió de la habitación. 
Carolina Gaitán tuvo que esperar un año para poder 
escapar de aquel infierno. Se convirtió en la más sumisa de sus amantes. Toleró ser entregada a cuantos hombres solicitaban acostarse con ella. Fue víctima de Gregorio Urquidi por más de un año sin lograr saber su 
nombre. Se tragó cada lágrima, cada golpe, cada escu pitajo, cada violación. Cerraba los ojos y esperaba a su 
recuperación.


  


  Y cual acertijo, un día le comenzaron a llegar notas 
en trozos de papel. Sé lo que estás sufriendo. Quieres salir, 
busca la puerta. Si bien aquello parecía una burla, tuvo 
que sufrir para comprobar si se trataba de una trampa 
o una tentativa de auxilio. Luego recibió otra nota. Investigó cautelosamente hasta descubrir que aquel desgraciado que la violaba cada vez que se le daba la gana, 
era el portador del nombre en los trozos de papel que 
aparecían repentinamente en sus pertenencias. Supo 
que era un sacerdote llamado Gregorio Urquidi Montero y que jamás olvidaría su rostro ni su nombre. Llegó 
incluso a fingir que le gustaba ser golpeada por aquel 
monstruo, y cuando logró convencerlo de ello, Urquidi 
se aburrió de aterrorizarla y un día dejó de buscarla.


  Pero el infierno no acababa ahí. El Greñudo Suárez 
aún no terminaba con su venganza. Pretendía hundirla 
en la locura. Quería humillarla hasta el último día cuerdo de su vida, sin imaginar que Carolina Gaitán ya había puesto su mente en una bóveda. Nada podía atormentarla. Nada era suficiente para estrangular su 
corazón. Se había vuelto inmune. Todo el amor que había sentido por aquel esperpento irracional se había deformado. El solo verlo era como agregarle pólvora al 
detonador de una venganza incontenible. Quería verlo 
arrastrándose por el piso, con las nalgas descubiertas y 
la espalada ensangrentada.


  -Te  decía con insistencia-. No sabes 
cuánto te amo. Te amo. Te amo. Te amo -y le acariciaba el rostro con cursilería.


  


  Suárez cayó en la trampa. Creyó ingenuamente que 
aquella mujer era una total idiota, decidida a soportar 
cualquier abuso con tal de estar a su lado y eso lo entorpeció. Bajó las defensas y se dejó embaucar porque 
en el fondo seguía siendo el imbécil joven enamorado 
de la adolescente que lo desdeñaba. Seguía amando su 
hermoso rostro, su cuerpo casi perfecto, su voz dulce y 
su erótico andar. No había mujer que lograra embrutecerlo tanto al momento de eyacular, y Carolina se percató de su idiotez. Llegaron al tonto juego en el que ella 
fingía amarlo y él pretendía creerle, aunque en el fondo 
deseaba fervientemente tragarse aquella farsa. Le magullaba el rostro a cachetadas siempre que creía ser 
engañado. La vendía para demostrarle que no sentía 
una triza de cariño, pero ella entendió que en realidad 
era una muestra más de su debilidad, un pueril intento 
por demostrar su superioridad. Carolina aprovechó los 
hechos y se dio a la fría tarea de contarle cómo la 
penetraban los hombres a los que la entregaba. Le embruteció los sesos al hacerle creer que más que un 
suplicio, era un regodeo acostarse con sus amigos o conocidos. La cabeza hueca de Suárez no pudo soportar 
tales relatos y un día dejó de ofrecerla como una más 
de sus putas.


  Con gran genialidad logró rebasar el primer obstáculo. Suárez estaba ahogado en el pantano de los celos. 
Tras recibir una nota con la dirección de un hotel en 
Hermosillo Sonora, Carolina se dio a la tarea de robarle pequeñas cantidades de dinero, con lo cual planeaba 
darse a la fuga. Por fin un día encontró la oportunidad. 
El Greñudo Suárez la llevó consigo a un viaje. En el aeropuerto observó cuidadosamente y justo cuando llegó el momento de abordar corrió y abrazó a un oficial.


  


  -Protéjame, se lo ruego.


  El oficial preguntó qué le ocurría.


  -Un hombre me quiere secuestrar.


  -¿Quién?


  -No lo puedo señalar.


  El oficial sacó su radio, el Greñudo Suárez y sus acompañantes entregaron sus boletos y abordaron el avión.


  Carolina Gaitán sonrió.


  -¿Quién? -preguntó el oficial.


  -Se acaba de ir por allá -señaló Carolina en dirección contraria.


  Cualquiera en su lugar habría aprovechado para denunciar al Greñudo Suárez, pero ella tenía preparado 
otro festín, el cual tomaría tiempo elaborar. Sabía que 
enviarlo a la cárcel sería programar su propia muerte.


  -¿Por dónde?


  -Para allá. Viste saco negro -engañó al oficial que 
pronto caminó en la dirección indicada.


  En cuanto Carolina Gaitán se supo libre comenzó a 
correr como desquiciada hasta la calle. Abordó un taxi.


  «Siga derecho, no se detenga».


  «¿Le ocurre algo?»


  No respondió, pues sabía bien que si por algo se distinguían los taxistas, era por metiches y chismosos. 
Cualquier cosa que le contara, éste se encargaría de divulgarlo entre sus compinches como viejas de lavadero. 
Dirigió la mirada en varias direcciones hasta saberse, o 
por lo menos sentirse, libre de peligro. Luego de un par 
de minutos le dio unos cuantos dólares al taxista y bajó corriendo. Recorrió varias calles, se perdió entre la gente; temerosa entró y salió de diversos establecimientos. 
Caminó asustada, siempre cuidadosa de no ser perseguida, víctima de la paranoia y corrió. Abordó y bajó de 
varios autobuses, caminó más, corrió, y cuando creyó 
estar segura tomó otro taxi al que le pagó para que la 
llevara a Hermosillo Sonora. Lo que para muchos resulta un desfalco, la cantidad que pagó por viajar de Michoacán a Sonora fue una ganga. ¿Quién no daría el doble o el triple por salvar su vida en un taxi?


  


  Tardó en recuperar la calma. La libertad aún parecía 
inalcanzable e inverosímil. Sabía que no la obtendría 
hasta encontrar el lugar que buscaba. Le quedaba poco 
dinero, con el cual alquiló una habitación en un pequeño hotel en el centro de la ciudad. Se rasguñó las neuronas tratando de organizar sus ideas frente a la ventana, desde donde podía ver la gente que deambulaba 
pensando en el invaluable sabor de la libertad, pues sólo 
cuando uno carece de ella la idealiza de manera embrutecida. A media noche las cadenas del cansancio la arrastraron a la cama. Fue insuficiente lo que logró dormir. 
Lloró, lloró. Por más que intentó conciliar el sueño, las 
ánimas de sus tormentos le seguían atiborrando la cabeza con recuerdos. A las tres de la mañana alguien llamó a la puerta. Se levantó atormentada.


  « ¿Quién?», preguntó. 
«¿Quién?»,


  «Soy ese quien.»


  Suspiró al escuchar la respuesta esperada y abrió.


  El hombre que encontró frente a ella era el mismo 
que le había enviado notas secretas con nombres y direcciones para ayudarla a escapar.


  


  -¿Qué quiere de  tras dejarlo entrar.


  -Nada -el hombre observó detenidamente el interior de la habitación-. Sólo quiero ayudarte. Ésta es 
la persona a la que debes buscar -le extendió una hoja 
de papel.


  Carolina reconoció el nombre.


  -Sí, sí, ya me había dado su nombre en una de las 
notas que me envió -respondió Carolina-. Y por eso 
investigué. Él es...


  -Me da gusto que hayas hecho tu tarea.


  -¿Está seguro que él me va a ayudar?


  -No si llegas diciéndole que quieres que te proteja 
de Suárez. Eso sería como anunciar en radio y televisión 
el lugar donde te encuentras. Mejor invéntate otra vida. 
Finge ser una buena amante. No le digas nada de tu pasado. Llega a él como todas. Gánate su confianza. Lo 
demás será tu decisión -dijo el hombre y se marchó.


  El amanecer llegó de rodillas. Por más que intentó 
soldar los párpados, conciliar el sueño se volvió un suplicio. No esperó a que saliera el sol y se metió a la regadera, se talló el cuerpo con intento de mudar de piel. 
A las siete en punto salió en busca de su nueva vida. Caminó varias horas por la avenida Niños Héroes y Rosales. Al atardecer un chirrido en el estómago le avisó que 
era hora de comer, lo cual no había hecho desde el día 
anterior.


  -No es posible que esté comiendo así -se dijo así 
misma.


  Se encontró con un puesto de tacos y devoró como 
nunca. Mientras saboreaba la última ronda de tacos, vio 
por arriba del hombro a una pareja que se acercaba y se dio la libertad de imaginar su idilio: ella o él la había, o 
lo había, conocido en un bar. Ambos se supieron necesitados de amor y sin preámbulo uno había tomado la 
iniciativa: «Hola, hace un buen rato que te estoy viendo 
desde la barra.» «Yo también.» Y sin más prólogo un 
beso. «Me gusta. Besas rico.» «Tú también.» Más tarde 
los dos, o las dos, en un cuarto de hotel descubriendo 
el uno al otro la dimensión de sus cuerpos.


  


  -¡Qué cosa más grande! -dijo una de ellas al ver 
uno de los chiles en la cubeta de las rajas.


  -Cuidado, pican  Carolina Gaitán.


  -Si es así siéntate amiga, y atasquémonos -dijo la 
otra mariposa.


  -Me da dos de esos -dijo una.


  -Y a mí me da cuatro de esos -dijo la otra.


  -¡Ay! ¿Piensas comerte todo eso? Te vas a poner 
como cerda.


  Carolina miró su plato y pensó lo mismo. 
Carolina


  -Hola, me llamo Flor.


  -Yo soy Soraya.


  -Mucho gusto, me llamo Carolina.


  -Qué tal. Tú no eres de por aquí, ¿o sí?


  -No -respondió y pensó que sería una buena idea 
ganarse la confianza de las dos mariposas que acababa 
de conocer.


  Soraya era un travesti de veintitrés años, que usaba 
el nombre de su hermana. Había nacido en una familia de cuatro machos y dos hembras. La reina del hogar 
era su madre, y él desde los seis supo que deseaba ser la 
princesa del palacio cuando su hermana, la verdadera 
Soraya, lo invitó a jugar a las princesas.


  


  -Ya sé, tú eres la princesa de un palacio y yo de otro 
-le dijo Soraya a Sergio.


  Y sin dudarlo dejó que su hermana la vistiera y la 
maquillara. Al terminar, Sergio se miró al espejo y no 
pudo imaginarse vestido de otra manera por el resto de 
su vida; luego las dos acordaron que no existía una niña 
más linda en la familia que la princesa que había nacido 
esa mañana.


  -Qué bonita  la verdadera Soraya-. ¿Cómo le ha ido?, cuénteme. La invito a que nos 
tomemos un té.


  -Sí -respondió Sergio.


  Y ambas tomaron té hasta que Soraya -la verdadera- cumplió los diez y se aburrió de jugar a las princesas. Sergio también. Entonces ya no anhelaba ser una 
princesa sino toda una reina. Pasó seis años en la catapulta de sus inclinaciones esperando el día en que su 
hermana de dieciséis hiciera una invitación para cualquier cosa, pero ella ya no lo dejaba entrar a su recámara y él ya no podía verla cuando se cambiaba de 
ropa, ni cuando se maquillaba. Soraya quiso pensar 
que su hermanito de catorce años se estaba enamorando de ella.


  Una tarde que la casa estaba a su disposición, Sergio 
sintió un cosquilleo, o más bien, una necesidad, una urgencia por hurgar entre las prendas de su hermana. Con 
el ritmo cardiaco a noventa por minuto se quitó las botas que su padre le obligaba a usar y se probó el primer 
par de tacones que le quedaron a la perfección. Supo 
entonces que eso era lo suyo, se veía linda, y no pudo 
más. Siguió buscando en el guardarropa y encontró unas pantaletas con un beso estampado enfrente y un brasier 
que le hacía juego. Con pedazos de papel de baño se fabricó un par de tetas nacientes que bajo la blusa 
de su hermana bien podían engañar a cualquiera. Lo que 
más le gustaba era que su hermana tenía muchas faldas. 
Todas le quedaban a la medida. Tenía la espalda delgada y las caderas anchas. Se depiló las piernas, se amoldó 
un par de medias negras, se ajustó una falda tableada 
y una blusa sin mangas. Se miró al espejo, se deleitó con 
la imagen que coqueteaba frente a él -o ella- y se desplomó sobre la cama como una tonta enamorada que se 
deja caer sobre su nube; divagó en sus fantasías y susurró tras un suspiro: «Quiero ser mujer.»


  


  A partir de esa noche durmió con las prendas de su 
hermana. En cuanto todas las luces se apagaban, él se 
escurría al baño para transformarse y pernoctar como 
toda una princesa, para despertar antes que cualquiera 
y llevar a cabo la metamorfosis que lo devolvía a su indeseable estado de varón. Hasta que una de esas tantas 
noches -tras haber cumplido los diecisiete, y su hermana los diecinueve-, entró a la recámara de su hermana, 
casi arrastrándose por el piso; abrió suavemente uno de 
los cajones y Soraya lo descubrió sacando un brasier 
de su cajón:


  -¿Qué haces? -bisbisó desde su cama.


  Sergio enmudeció por un instante y luego respondió: 
Sergio


  -Quiero ser reina.


  Soraya dejó caer la cabeza sobre la almohada, liberó 
un sollozo y dijo:


  -Lo sabía. Perdóname, hermanito, es mi culpa.


  Mientras decía esto, Soraya se sentó nuevamente en la cama y miró a Sergio de rodillas a un lado de su cajón 
de ropa interior.


  


  -¡No! ¡No es tu culpa! Yo soy así. Me gusta mi condición. Soy feliz de esta manera. De veras me encanta 
vestirme de mujer. Ayúdame a ser una linda princesa 
como cuando éramos niños.


  -Niñas -corrigió Soraya. 
-Niñas


  Y las dos sonrieron.


  -Vete a dormir, mañana hablamos.


  -¿Me puedo llevar éste? -preguntó Sergio y le 
mostró un brasier rojo.


  Su hermana hizo un gesto:


  -¡Ya  y se dejó caer sobre la almohada. 
La princesa salió de la recámara y se zambulló en su 
cama para soñar: se sintió libre y acompañada; se imaginó mujer, sin ese enorme trozo de carne que le colgaba entre las piernas, con su pelo largo, por fin, sus uñas 
pintadas y sus piernas depiladas.


  Al amanecer, no sin antes reclamarle por usar su 
ropa, Soraya acompañó a su nueva hermana a comprar 
un poco de ropa y a partir de ese día le enseñó a maquillarse, a caminar, a moverse, a sonreír y a llorar como 
mujer. Salían a escondidas, pasaban horas en la recámara platicando y riendo como dos grandes amigas. Soraya -la verdadera- disfrutó cantidades de la hermana 
que jamás -o mejor dicho que siempre- tuvo.


  Hasta que un día su padre entró sin tocar la puerta 
y encontró a las dos vestidas con faldas. Colérico fue a 
su recámara por la pistola para matar al travestí que tenía por hijo.


  -¡Maricas aquí no quiero! -gritó.


  


  Su madre quiso impedir una tragedia y le movió la 
mano al padre, que por accidente mató a Soraya. Esa 
noche Sergio salió de la casa para nunca más volver.


  -Lo que pasa es que su padre también era puto -dijo 
Flor-. Así son. Antes de admitirlo se tapan el culo con un 
corcho. Porque hasta para ser puto se necesitan huevos.


  Florencia en verdad era una mujer que desde los catorce años medía un metro ochenta. Era una hembra de 
facciones toscas y gruesas con la nariz ancha, la mirada 
de acero, y la tabla de la espalda de luchador, las manos 
anchas con los dedos largos y regordetes. Sólo parecía 
mujer de la cintura para abajo: los troncos de sus piernas eran un modelo de belleza, las nalgas dos rocas perfectamente cinceladas.


  El tormento de llegar virgen a los veinte, sin ni siquiera haber tenido un solo pretendiente, y no tener 
tampoco la noción de qué era eso llamado beso, la llevó 
a la decisión de hacerse pasar por travestí. Ya desde los 
doce se había acostumbrado a ese apodo.


  Al principio me dolía que me dijeran así -le contó Flor a Carolina esa noche que las tres tomaban unas 
cervezas en un bar de la zona-. Luego un tipo en la calle se me acercó y me dijo: «Así me gustan los putos, 
grandotes y nalgones.»


  Y le acarició el culo a Florencia. Por fin, en veinticinco años, un hombre la había tocado; un disoluto deseaba manosearle las nalgas vírgenes. El interfecto siguió su 
camino y ella lo detuvo al instante:


  -No te vayas: tócame.


  El cerdo se dio la vuelta y se la llevó a un motel, luego, pensando que Florencia le cobraría, quiso golpearla para no pagarle, ella salió aterrada hasta el pasillo; él la 
persiguió, la jaló del cabello para llevarla de vuelta a 
la habitación, pero un travestí de tacones rojos que caminaba por ahí la defendió. El taimado quedó en el suelo sin dignidad y sin cartera.


  


  -Hola -dijo el travestí-. Me llamo Soraya.


  -Y desde entonces somos inseparables -le dijo Flor 
a Carolina mientras se empinaba una cerveza.


  -¿Y tú qué haces por estos  preguntó 
Soraya.


  -Estoy buscando una casa -respondió.


  -No amiga, eso no te conviene; ahí se gana muy 
poco -dijo Flor.


  -¡Déjala! Tú qué sabes si ella quiere a alguien que 
la proteja -interrumpió Soraya.


  -Pero... -intentó explicar Carolina.


  -¿Así piensas trabajar?


  -¡Florencia, déjala en paz! Tú no sabes sus necesidades.


  -Bueno eso sí.


  Entonces Carolina las interrumpió:


  -Estoy buscando a un hombre.


  -Maldito desgraciado, él fue el que te hizo eso 
-dijo Soraya señalando los moretones en el rostro de 
Carolina.


   Carolina-. Se llama Norberto.


  -¿Norberto qué?


  -Norberto Heredia Cisneros.


  -¡Ay, madre mía! -dijo Soraya.
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  [image: ]n clack clack clack interrumpió 
las palabras de Diego Daza.


  -¿Qué ocurre? -preguntó el 
paciente.


  -Allí viene esa mujer.


  -¿Quién?


  -La que me hace preguntas de ti todo el tiempo.


  -Pues responde a todo lo que te pregunte.


  -¿Seguro?


  -Sí, todos deben conocer la grandeza del Dios Portentoso.


   la doctora Baamonde al abrir la puerta-, ven conmigo.


  Daza observó a Huitzilopochtli quien asintió con la 
mirada.


  En el camino por los pasillos del hospital, Diego dirigió la mirada en todas direcciones. Al llegar a la oficina de la psiquiatra ella le pidió que se sentara en el sofá.


  -¿Cómo estás? -preguntó la psiquiatra.


  Daza no respondió.


  -¿Quieres contarme algo? -insistió la doctora Baamonde.


  


  El arqueólogo forense seguía en silencio.


  -¿Cómo te llamas?


  -Diego  y permaneció en silencio.


  La psiquiatra bajó la mirada. Él continuó sumergido 
en su silencio por una hora con cuarenta y tres minutos. 
Nada de lo que la psiquiatra hiciera sirvió para que 
él respondiera. Respiraba con normalidad, incluso movía las pupilas. De cuando en cuando se acomodaba 
en el sillón. De repente dirigió la mirada a su mano y 
tocó con la otra los muñones de sus dedos mutilados 
quince años atrás. Cuando la doctora se puso de pie 
para llevar al paciente de vuelta a su habitación éste 
respondió:


  -¿No la recuerdas?


  -¿Qué cosa?


  -A Coatlicue...


  -¿Qué ocurrió con ella?


  -Llegados a la sierra de Coatepec, en las cercanías de Tollan, había una mujer llamada Coatlicue que tenía muchos hijos, llamados Centzonhuitznáhuah o cuatrocientos surianos, 
entre ellos la que llamaban Coyolxauhqui. Coatlicue barría su 
casa todos los días, es decir que limpiaba su alma, cuidaba de 
su pueblo, hacía el bien. Y por ello, un día aceptó en su pueblo 
la llegada del Dios Portentoso. Es decir que permitía a los mexicas que se asentaran en Coatepec. Pero Coyolxauhqui no estaba 
dispuesta a perder el poder que tenía en estos rumbos, así que 
acusó a su madre de haber engañado a su pueblo. Esto se juntaba con el nacimiento de su futuro hijo, el cual se decía era la 
reencarnación de Huitzilopochtli. Yasí los Centzonhuitznáhuah 
o cuatrocientos surianos, la acusaron bravamente diciendo:


  -¿Quién la empreñó que nos infamó y avergonzó?


  


  -Hermanos, matemos a nuestra madre porque nos infamó, habiéndose a hurto  Coyolxauhqui con 
deseos de hacerse ella del poder de Coatepec.


  Pronto se enteró de esto la madre de este pueblo, siendo tanta su desdicha que comenzó a perder el ánimo.


  -No tengas miedo, porque yo sé lo que tengo que hacer 
-le dijo Huitzilopochtli.


  Coatlicue, que había ya entregado su corazón al amor por 
Huitzilopochtli, no hizo más que esperar la desgracia que estaba por venir Las tropas lideradas por los sacerdotes inexicas 
llegarían a dar muerte a los Centzonhuitznáhuah, o cuatrocientos surianos,y a la hija llamada Coyolxauhqui.


  Había uno de ellos que se llamaba Quauitlícac que decidió 
no obedecer las órdenes de Coyolxauhqui y fue con prontitud a 
uno de los montes, donde los mexicas habían ya construido el 
Cú de Huitzilopochtli. Y ahí, en medio de la noche, Quauitlícae se arrodilló frente al Dios Portentosoy le rogó le perdonara 
su falta, le pidió no lo castigara con el mismo rigor con que lo 
haría a los Centzonhuitznáhuah, o cuatrocientos surianos.


  -Oh, gran Dios Portentoso -le imploró- ¿dime qué 
debo hacer?


  -Anda -dijo la voz sagrada del Dios del Sol-y ve dónde se encuentran aquellos que quieren dar muerte a mi madre 
Coatlicue.


  -Así lo  Quauitlícac y salió corriendo.


  Y se subió a la punta de los árboles para ver, y fue a otros 
cerros más altos y fijó su mirada en la lejanía y encontró a los 
Centzonhuitznáhuah en el camino, con todas sus armas, papeles, cascabelesy dardos, liderados por Coyolxauhqui. Quauitlícae volvió al cerro donde se hallaba el Cú para dar noticias al 
Dios Portentoso.


  


  -Mira bien a dónde llegan.


  -Llegaron a Tzompantitlan.


  Quauitlícac dio noticia y volvió corriendo a los montes para 
ver dónde se hallaban las tropas de Coyolxauhqui, y en cuanto los encontraba volvía al pie del altar de Huitzilopochtli a 
dar informes.


  -¿Dónde están los Centzonhuitznáhuah?


  Esto se repitió los días que continuaron y de la misma macera le informó Quauitlícac:


  Han llegado a  dios ya se encuentran en 
 Dios Portentoso, los cuatrocientos surianos se 
hallan en el centro de la  están muy cerca.


  Apenas si llegaron los Centzonhuitznáhuah nació Huitzilopochtli como gran deidad de los mexicasy de toda la tierra. 
Esto es que en aquellos tiempos fue cuando se hizo grande la 
veneración a este Dios. Hubo en el camino más gente dispuesta a dar la vida en nombre del Dios Portentoso, que venía con 
su rodela y su lanza azul. Tenochtli que venía liderando las 
tropas dio inicio a la guerra en nombre de Huitzilopochtli. Llevaba su penacho con plumas finas, y su cuerpo pintado de azul.


  Huitzilopochtli dijo a Tenochtli que encendiese una culebra 
hecha de teas que se llamaba xiuhcóatl, y que con ella matara 
a Coyolxauhqui. Pronto llegaron los demás guerreros y entre 
todos despedazaron a la mujer. Su cabeza fue cortaday abandonada en la sierra de Coatepec mientras que el cuerpo fue lanzado por el barranco, hecho pedazos.


  Los cuatrocientos surianos fueron perseguidos por las tropas 
de Huitzilopochtli, que iban peleando contra ellos y cercando 
la sierra de Coatepec. Muy poco fue lo que pudieron hacer para 
defenderse de la ira de Huitzilopochtli. La gran mayoría murió en manos de las tropas del Dios Portentoso; otros, muy po cos, lograron escapar, no sin antes ser heridos ferozmente. Los 
que no alcanzaron a huir rogaron con llantos por su vida, pero 
Huitzilopochtli no los perdonó.


  


  A la mañana siguiente vieron los mexicanos que todos los 
Centzonhuitznáhuah, o cuatrocientos surianos, tenían los cuerpos agujerados, y que no tenían corazones, pues se los había 
comido Huitzilopochtli, quien se convirtió en gran brujo. Entonces les dijo:


  -Ya por esto entenderán que en este lugar de Coatepec ha 
de ser México.


  Huitzilopochtli quebró el río por el cual se alimentaba el 
agua que guardabe el signfcado y misterio del Tlachtli, juego 
de pelota, y se volvió al lago grande. Consecutivamente se salió 
el agua del río, y las avesy peces, comenzaron a morir de hambre; árboles y plantas se secaron prontamente. Los que ahí estuvieron decían con estas palabras:


  -Y se pasó como en humo, que parece que todo se desapareció, o que se convirtió en otro mundo.


  Allí fue el fin de los años que llamaban Inxiuh molpilli iu 
mexica, como año bisiesto. Poco después de que comenzó el año 
nuevo les habló una vez más Huitzilopochtli:


  -Alcen el zarzoy  caminemos, que cerca de aquí descansaremos otra vez.


  Ya había desaparecido el lago, pues según los que ahí andaban se había secado quedando solamente algunos árboles y 
el Cú que habían hecho a su dios.


  Llegaron a Tula; permanecierony señorearon con ellos veintidós años. Y de allí salierony llegaron a las faldas del cerro de 
Chapultepec, en el lugar que dicen Techcatepec o Techcatitlan.


  Se cuenta que los mexicas fueron los que le pusieron nombre 
al cerro de Chapultepec, donde cumplieron otro año llamado Ome Tochtli. Y allí les habló Huitzilopochtli a los sacerdotes 
llamados Teomamoque, cargadores del dios, que eran Cuauhtlequetzqui, Axoloa Tlamacazqui Aococaltzin. A estos cargadores de este ídolo llamados sacerdotes, les dijo:


  


  -Padres míos, miren lo que viene en camino. Aguarden y 
lo verán. Yo sé lo que les digo. Ya no habrá temor Miren que 
no tendremos que estar más aquí, pues más adelante iremos en 
donde liemos de aguardar, asistir y hacer asiento, cantemos 
que dos géneros de gentes vendrán sobre nosotros muy pronto.


  Volvieron al primer asiento en Temazcaltitlan Teopantlan, 
entonces les dijo el sacerdote Cuauhtlequetzqui:


  -Hijos y hermanos míos, comenzamos a sacary cortar céspedes de los carrizales,y debajo del agua, hagamos nuestra ciudad que algún día querrá venir aquí nuestro dios el Tlamacazqui Huitzilopochtli.
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  [image: ]ntre las frecuentes y nada humildes 
reuniones que solía tener Gastón 
Peralta Moya, si alguno de los ilustres invitados se aventuraba a decir 
que la casa presumía ostentación, se retractaba al conocer el irreverente esplendor de la biblioteca y corregía: 
Esto es la soberbia en carne viva. Acompañadas de ocho 
columnas de mármol de cinco metros de alto, de estilo 
jónico, adosadas al muro con capiteles de bronce dorado, yacían las estanterías estilo Palafoxiano, con más de 
28 mil volúmenes. A mano derecha había una fina escalera de caracol fabricada en madera que daba a un tapanco de metro y medio de ancho con un barandal, 
también de madera, que rodeaba las cuatro paredes. En 
el centro se encontraba una mesa de juntas con doce sillas, en el fondo el enorme escritorio del historiador y a 
un lado otro escritorio con una máquina de escribir donde trabajaba el aprendiz.


  Un esbelto gato gris que entonaba un coro de maullidos recorrió el tapanco que rodeaba el interior de la 
biblioteca, y bajó por la escalera de caracol hasta llegar 
al escritorio de Gastón Peralta Moya, que se encontraba dictándole a Saddam la más reciente de sus obras literarias. El felino se detuvo frente a la silla y liberó otro 
maullido.


  


  -Ven, sube -dijo el historiador y dio un par de palmadas en su regazo.


  El gato dio un brinco y se acurrucó sobre las piernas 
de Peralta Moya que continuó dictando.


  El joven escriba lo interrumpió con una pregunta inesperada:


  -¿Por qué nunca habla de  preguntó 
Saddam.


  -¿Qué quieres saber?


  -Me interesa conocer sobre su infancia y su adolescencia.


  -¿Quieres cambiar el tema? 
-¿Quieres


  -Sí.


  El historiador se recargó en su asiento y respiró 
profundo.


  -Mi padre era funcionario en el gobierno de Emilio 
Portes Gil, ese que llegó a la presidencia sin desgastarse 
en campañas. Yo nací en medio de la guerra cristera, justo dos semanas antes de que iniciara su administración 
en 1928, la cual terminó en 1930, año en que le robaron las elecciones a José Vasconcelos para poner a Pascual Ortiz Rubio, alias El Nopalito, por baboso, el ninguneado por el jefe máximo Plutarco Elías Calles, y el 
cual lo hizo renunciar dos años más tarde para que 
tomara su puesto el tercer títere: Abelardo L. Rodríguez, 
quien tampoco hizo gran cosa por el país más que inaugurar el palacio de Bellas Artes, ese que se demoró veintisiete años en ser construido. Por cierto, también le fa bricó un monumento al difunto Álvaro Obregón justo 
donde había sido acribillado.


  


  "Yo apenas si había cumplido seis años de edad y ya 
habían ocurrido cuatro cambios presidenciales, incluyendo a Lázaro Cárdenas quien tomó el poder y se deshizo del jefe máximo enviándolo al exilio. Pero no era 
necesario tener veinte o cuarenta años para enterarme. 
Al final del gobierno del tata Cárdenas yo ya tenía uso 
de razón. A mis doce años ya había escuchado mucho 
más de lo que cualquier ciudadano común hubiera logrado en toda su vida. La casa siempre estuvo llena de 
políticos, diputados, senadores, gobernadores y aspirantes a cualquier puesto público. Mi padre jamás me mandó a mi recámara ni me tapó los oídos. Por el contrario, 
me sentaba en su regazo mientras charlaba con todos 
esos visitantes. Me había educado con la regla de no interrumpir las conversaciones de mis mayores, pero jamás me negó una explicación a solas. Él sabía perfectamente que el noventa y nueve punto nueve por ciento 
de los niños de mi edad ignoraban el nombre del presidente en turno. No había televisor, pero había mucho 
menos ignorancia que hoy. O quizás una ignorancia distinta. La revolución y la guerra cristera acababan de terminar. Los acontecimientos políticos corrían de boca en 
boca, aun así se ignoraban muchos detalles. Hoy en día 
la gente ignora porque quiere, o porque prefiere ver la 
televisión.


  "Pero mi padre no quería que yo formara parte de 
esa cifra. Sin darme cuenta me hice historiador con información de primera fuente, muchas veces inédita. De 
todo me enteraba en casa. Los desayunos, las comidas, y las cenas eran siempre inundados con discursos de los 
acontecimientos políticos del momento.


  


  -¿Y qué me dice de su adolescencia?


  -Pues qué te puedo  Peralta suspiró-, era un chamaco como todos. Claro que la vida política de mi padre me hacía un tanto diferente a los demás, pero en lo otro era igual: era adicto al cine, el 
mejor de todos los tiempos. No en balde le llamaron la 
época de oro. Tin tan, Cantinflas, Clavillazo, Pedro Infante, que llegó a estrenar hasta ocho películas en un 
año. Ya desde entonces era un ávido lector y amante de 
la historia. Por aquellos años gobernaron Manuel Ávila 
Camacho y Miguel Alemán Valdés. El primero se ganó 
el título de Presidente caballero. Mientras Europa sufría 
la catástrofe de la segunda guerra mundial, en México 
se comenzaron a fabricar los bienes de consumo que antes se importaban. Ávila Camacho aprovechó esto para 
sacar adelante al país. Se crearon muchas instituciones, 
como el Seguro Social, y obviamente la sumisión de los 
trabajadores. Se dio inicio a una intensa campaña de alfabetización. Pero el mayor logro fue sacar al ejército de 
la vida política nacional. No suelo alabar a los gobernantes de este país, pero él simplemente no me parece 
tan corrupto como los que le siguieron. Porque con Alemán Valdés todo cambió. Claro que con él llegó la modernización del país, o por lo menos de la ciudad de 
México, que llamaron El milagro mexicano: llegó la televisión, el teléfono; se construyeron carreteras, el primer 
rascacielos -la Torre Latinoamericana-; se abrió el turismo; inició la industrialización; se construyeron multifamiliares y grandes avenidas como el Viaducto, Divi Sión del norte; y por supuesto nació el autoritarismo, el 
orden público por medio de la fuerza, la corrupción y 
el robo a manos llenas. Ya luego llegarían Adolfo Ruiz 
Cortines y Adolfo López Mateos, ese que por no trabajar le dio el mando a Díaz Ordaz.


  


  -¿Díaz Ordaz?


  -Si no le hubiera tocado ser presidente en el genocidio del 68 estaría entronizado. Sus peores enemigos fueron su imagen pública y física. México se convirtió en un 
país elitista. Se enfocó (y lo sigue haciendo) en la belleza. Y Díaz Ordaz no gozaba de tal virtud. Le tocó pagar 
los platos rotos del desastre nacional. Era feo, bien feo.


  "Cargó con la imagen del malvado, pero lo cierto es 
que mucho antes de ser presidente trabajó bastante por 
el país, pues lo que muy pocos saben es que quien llevó 
las riendas del gobierno de Adolfo López Mateos, fue 
Díaz Ordaz. Mientras Mateos se emborrachaba para 
menguar ciertos dolores de cabeza que sufría debido a 
una enfermedad, y se paseaba por el mundo presumiendo el milagro mexicano, Díaz Ordaz se ocupaba de levantar la economía, y de hecho la dejó estable. Fue muy 
ordenado, tenía una gran memoria, casi no hubo cambios en su  lo cual compruebas la estabilidad de un gobierno-, puso gente muy calificada en 
cada puesto, en cada Secretaría aún sin conocerlos, casi 
siempre de acuerdo a las necesidades de la nación y no 
a conveniencia. Bueno, exageré: sí hubo unos cuantos 
que recibieron puestos por ser amigos o conocidos, pero 
no tantos, como el resto de los gobernantes. La peor 
elección fue la de nombrar a Luis Echeverría como su 
sucesor. Se dice que fue en venganza por lo mal que lo trató el pueblo mexicano por aceptar la responsabilidad 
del 68. Algo que ningún otro presidente habría tenido 
los pantalones de hacer al decir: Asumo íntegramente 
la responsabilidad personal ética, social, jurídica, política e 
histórica por las decisiones del gobierno federal del año pasado.


  


  "Cualquier otro demagogo o cobarde se habría lavado las manos culpando al Secretario de Gobierno, Echeverría. Hay quienes aseguran que el autor intelectual del 
genocidio del 68 fue Echeverría, otros seguirán culpando eternamente a Díaz Ordaz. Y lo puedes comprobar 
en la mayoría de los libros: todos queman sus hojas lanzándole tomates, y dedican dos líneas para mencionar 
sus logros. De cualquier manera comprobarlo tomará 
algunas décadas más. Lo que sí es cierto es que hizo lo 
que un capitán honorable debe hacer: aceptar los halagos cuando se gana la guerra y la responsabilidad cuando hay fracaso, aunque el hundimiento del barco no sea 
su culpa. Claro que le puso el pie a la prensa y les quitó 
la tinta. Pero en cuestiones económicas dejó una deuda 
externa de 3 800 millones de dólares, una suma a pagar 
con una mano en la cintura, comparándola con la extravagante deuda que dejó Luis Echeverría de 80 000 millones de dólares, mientras que con José López Portillo 
(otro que por capricho decidió nacionalizar la banca sin 
tener dinero para indemnizar a los bancos) la deuda externa quedó en 76 000 millones de dólares. Con Miguel 
de la Madrid la deuda externa volvería a los 80 000 millones de dólares.


  -¿Por qué siempre evade hablar de su vida? -preguntó Saddam-. Me estaba contando de su adolescencia.


  


  Peralta Moya sonrió y le acarició el lomo a su gato.


  -En mi adolescencia tuve sólo una novia con la cual 
me casé y llegué a Papantla. Más nos tardamos en llegar 
al matrimonio que en separarnos. Ella volvió a México 
y yo me quedé a trabajar como asistente del arqueólogo 
José García Payón.


  -¿Qué hacía?


  -Lo mismo que tú: transcribía los escritos del arqueólogo a máquina. Sin una sola falta de ortografía.


  Saddam dejó escapar una sonrisa.


  -Yo creí que siempre había llevado una vida de rico.


  Así fue hasta que me casé. Mis padres nunca estuvieron de acuerdo con mi decisión, y me desheredaron.


  -¿En serio?


  -Claro. Pero ni falta que me hizo. Te voy a ser sincero. Me desheredaron de labios para afuera, porque 
treinta años más tarde todo quedó en el olvido. Así es 
esto de las familias. Nos odiamos, nos distanciamos, 
pero tarde o temprano buscamos las reconciliaciones.


  Saddam cambió el semblante. Llegó a su mente el 
rostro de su madre. «¿Qué habrá sido de aquella vieja 
borracha?», se preguntó y en ese mismo instante pensó 
en su hija.


  -Deberías ir a ver a esa  el historiador.


  -Sígame contando de su  no haber escuchado lo último.


  -Eso es todo lo que puedo contar de mi vida.


  -¿Todo? ¿Por qué?


  -Porque la vida de un historiador está en la historia. Lo demás son trivialidades.


  -¿No cree que su vida sea importante?


  


  -¡Claro que lo es! Tengo un objetivo en la vida: divulgar lo que encuentro en la historia. ¿Cuándo has visto que un historiador publique su biografía?


  -No digo que lo publique, sino que me lo cuente 
a mí.


  -Ya habrá tiempo, muchacho.


  Justo en ese momento la puerta se abrió y entró Sigrid.


  -Te busca Delfino Endoque.


  -Dile que pase -respondió Peralta Moya.


  Minutos más tarde entraron Endoque y Ramos.


  -Yo te conozco -dijo el historiador a Ramos, arrugando la mirada.


  A pesar de que el detective ya le había dado una larga explicación sobre los acontecimientos en los últimos 
años, Israel Ramos experimentó un conflicto emocional 
al hallarse frente al hombre que años atrás había, sin escrúpulo alguno, ordenado que los llevaran cautivos hasta la cima de la pirámide de los nichos, el edificio más 
importante del Tajín. Volvió a su memoria el momento 
exacto en que les ordenó que se desnudaran para comprobar que no tenían los Memoriales de fray Toribio de 
Benavente, Motolinia. Y ahora una ligera duda le picoteaba como un pájaro carpintero en la cabeza: ¿De qué 
se trataba todo eso, una artimaña, una tregua, o un verdadero encuentro amistoso?


  -No me mires así -dijo Peralta Moya.


  -¿Recuerdas a  Delfino.


   asombro le borró de la cabeza a 
Ramos el manojo de incertidumbres.


  Saddam no lo reconoció, pese a tener bien claro de 
quién se trataba. En tiempos no muy lejanos podía pre sumir de una retentiva distinguida, pero tras los vapuleos del duelo parecía haber desechado todo tipo de evocaciones estorbosas en su magullada memoria.


  


  -No lo puedo creer -dijo Ramos acercándose a él 
y acariciándole el cabello-. Eres todo un hombre. 
Cuéntame cómo has  entusiasmo de verlo le 
suprimió de la memoria por un breve instante todo lo 
que le había contado el detective mientras viajaban en 
el avión.


  Delfino le dio una ligera patada en el tobillo y 
agregó:


  -Acabamos de llegar de Francia.


  -¿Y Danitza? -preguntó Saddam.


  -Se quedó  Ramos-. Alguien tiene 
que pagar la renta y todas esas deudas que lo atosigan 
a uno.


  -A Diego lo intentó matar Urquidi, pero mató a su 
novia en Francia -espetó Delfino-. Por eso comenzó 
a perder la cordura.


  Saddam arrugó la cara y caminó a la puerta.


   dónde vas? -preguntó Gastón. 
-


  -Voy a la cocina. Necesito beber agua.


  -Aquí hay una jarra llena de té.


  -No. Quiero agua.


  -¿Piensas que con eludir la realidad vas a lograr ser 
feliz con la memoria de tu novia? A Diego le debes la vida.


  Saddam frunció el entrecejo.


  -¿Ya se te olvidó que hace años yo era el enemigo? 
-dijo el historiador- Él te sacó del Tajín en medio del 
huracán. Delfino te lo está diciendo: no fue su culpa.


  -No me importa -respondió el aprendiz.


  


  -¿Quieres venganza? Adelante, púdrete en tu propia mierda, pendejo.


  Saddam se detuvo frente a la puerta, escuchando lo 
que Peralta Moya decía a su espalda.


  -Es  el historiador desde su escritorio-, creo que seguiré tus pasos: haré un berrinche 
porque mataron a Chimalpopoca. De nada sirve investigar quién y por qué lo asesinaron. Intégrate a esta sociedad que se tapa los oídos y los ojos para no escuchar 
o ver la realidad. Qué más da. Mataron a tu vieja. Sí claro, era la única en el mundo. ¡Pobrecita! ¡Qué dolor!


  -No me obligue a responderle como se merece 
-Saddam giró la cabeza.


  -¿Qué? ¿Me vas a golpear? -peralta Moya se puso 
de pie y caminó a él- ¡Anda! ¡Dame un buen golpe por 
agredir a tu novia muerta! ¿Qué esperas? ¡Imagínate que 
soy Gregorio Urquidi! ¡Aprieta el puño! ¡Pega! ¡Él fue 
quien planeó todo esto! ¡A él es a quien debes buscar! 
No a Diego. Él es una víctima más.


  Saddam abrió la puerta y salió.


  -Gregorio Urquidi contrató a un sicario para que 
matara a  Delfino-. El mismo que acabó 
con la vida de don Segoviano.


  -Ahora debemos entrar al juego de Urquidi -dijo 
Peralta Moya y volvió a su escritorio.


  -¿Por qué no sacamos a Diego del hospital? -preguntó Ramos.


   Peralta Moya-. Lo que debemos 
hacer es descubrir la estrategia de Urquidi y voltearle la 
tortilla.


  -¿Cómo? -preguntó Ramos.


  


  -Por eso hay que leer historia, muchacho -respondió Peralta y sonrió-. Busca el talón de Aquiles. ¿Cuáles son sus debilidades?


  -Las mujeres -respondió Endoque. 
-Las


  -Ésa es una.


  -El dinero -dijo Ramos.


  -También.


  -El poder -insistió Delfino.


  -Ya lo tiene.


  -Matar -agregó Israel.


  -Caliente, caliente -rió Peralta Moya.


  -El acoso -insistió Delfino.


  -¡Exacto! Urquidi no es un sicario común -respondió el historiador-. A él le enloquecen los juegos maquiavélicos. Goza con atormentar a sus víctimas. Si él hubiera 
querido ya nos habría exterminado a todos. Disfruta del 
acoso. Por eso mantuvo a su padre veinte años en la mazmorra. Si sacamos a Diego entramos en otro juego, el cual 
no conoceremos dentro de mucho tiempo. Pueden pasar 
años. Yo ya estoy viejo. Me puedo morir en cualquier momento, pero ustedes todavía tienen cuerda, y para Urquidi eso es más que suficiente. Los perseguirá hasta el último día de sus existencias. La tortura lo enaltece.


  -¿Tortura? -preguntó Ramos.


  -Yo tuve un espía que me informó por muchos años 
sobre los vicios de ese cabrón. Luego me traicionó y se 
fue de su lado, pero eso ya no importa. Lo que nos interesa es que Urquidi goza despiadadamente al ver sufrir a las personas. Y en particular a las mujeres. Es el 
sacerdote de la misoginia.


  -Misógino -repitió Delfino.


  


  -Ese es su talón de Aquiles.


  -¿Debemos enviar a una mujer? -preguntó 
Ramos.


  -No. Hay una fórmula más simple.


  En ese momento entró Saddam. Peralta Moya 
sonrió.


  -¿Ya se te quitó el enojo?


  -Vengo a renunciar -dijo el aprendiz.


  -Ajá. ¿Y luego? ¿Qué piensas hacer? -preguntó Peralta Moya con sarcasmo.


  -Yo te propongo algo -intervino Endoque-. Quédate aquí. Sigue trabajando para Gastón. Ambos se necesitan.


  -Yo no necesito de un cobarde -espetó el historiador.


  -No te pido que nos ayudes -continuó el detective-, sólo que no te vayas. Y si quieres, en cuanto logremos sacar a Diego del hospital puedes arreglar cuentas 
con él.


  -¿Cómo? -preguntó el joven.


  -¿Qué tienes en la  Peralta desde su 
silla- Te está proponiendo que cobres venganza cuando lo saquen del loquero, que le rompas su madre.


  -No precisamente -intentó explicar Delfino.


  -Ya responde y no nos hagas perder el tiempo. ¿Sí 
o no? -insistió el historiador.


  Saddam asintió con la cabeza, caminó al escritorio 
y se sentó frente a Peralta Moya.


  -¿Entonces cuál es su  Ramos.


  -Buscar a dos personas, el primero es el Greñudo 
Suárez y la otra es...


  


  -¿El Greñudo  Delfino- ¿Qué 
tiene que ver él con todo esto?


  -También leo periódicos. Sé perfectamente que se 
escapó de la cárcel hace tres días.


  -¿Cómo sabe que se escapó? Los medios no han informado eso, sino que murió calcinado en su celda.


  -¿Y tú crees eso?


  Endoque negó con la cabeza.


  -¿Recuerdas a Mauro?


  -Sí.


  -Pues ese traidor me contó hace muchos años que 
fue el Greñudo Suárez quien llevó a cabo el asesinato 
de la familia de Salomón Urquidi.


  -¿Usted lo supo todo este tiempo? -el rostro de 
Delfino mostró un enojo incontenible- ¿Por qué no me 
lo dijo antes?


  -Nunca me lo  Moya alzó los 
hombros-. Y hasta el momento no habíamos hablado 
del tema. Pero eso no es lo que te debe interesar en este 
momento. Ya sabes que fue Urquidi el autor intelectual. 
Lo que nos compete en este momento es saber cuál es 
la posición del tal Suárez con respecto a Urquidi en este 
momento. Y también hay que investigar si en efecto su 
hermano se suicidó o lo mataron.


  -¿Cuál hermano? -preguntó Ramos.


  -Eulalio Valladares Lasso, el ex candidato presidencial, que por cierto, no era su verdadero nombre 
sino Eulalio Suárez. Todos sus hermanos se cambiaron 
los nombres cuando el Greñudo Suárez se hizo de 
poder. Luego los fue posicionando en puestos del 
gobierno.


  


  -¿Y cuál es precisamente su plan? -insistió Endoque.


  -Les diré...


  Aquella tarde la ocuparon en acomodar las barajas 
del juego, en el cual Gregorio Urquidi debía ser el inapelable perdedor. La estrategia del historiador tenía pinceladas de locura y jugarretas aparentemente imposibles. La noche apareció y todos seguían armando y 
desechando ideas. Gastón Peralta Moya los bombardeaba con preguntas, los acorralaba, los obligaba a imaginar 
y analizar en segundos todos los posibles escenarios que 
encontrarían en su camino. Conocía perfectamente la 
manera en que funcionaba el cerebro maquiavélico de 
Gregorio Urquidi, y por ello no debían dejar cabos sueltos, ni podían cantar victoria al creer que su estrategia 
era perfecta. Aquello requería de una fuerte inversión 
de tiempo y dinero, el cual el historiador no dudo en facilitar para que el detective Endoque comprara un arsenal de aparatos electrónicos: micrófonos, cámaras camufladas y dos camionetas. El operativo requirió de la 
contratación de cinco personas. Cuatro de ellos se encargarían de monitorear desde el interior de las dos camionetas las cámaras y micrófonos en el hospital y la 
mansión de Gregorio Urquidi. La quinta persona llevaría a cabo una tarea más compleja y peligrosa.


  Los meses siguientes se ocuparon en cumplir al pie 
de la letra todas las instrucciones de Gastón Peralta 
Moya. Las personas infiltradas en el hospital y la mansión de Urquidi instalaron exitosamente las cámaras y 
micrófonos. El detective Delfino Endoque pasaba largas 
horas en el interior de las camionetas camufladas de unidades de obras públicas que fingían hacer trabajos 
de limpieza en las coladeras afuera de ambos lugares, 
escuchando con enormes audífonos las conversaciones 
en el interior del hospital y la casa de Urquidi.
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  [image: ]regorio Urquidi apenas había 
logrado conciliar el sueño, cuando uno de los sirvientes tocó a 
la puerta. Dados los acontecimientos anteriores, Urquidi no se podía dar el lujo de 
refunfuñar a esas horas. Cualquier asunto podía ser 
de suma importancia. Le permitió la entrada al sirviente quien pronto le informó que en la sala lo esperaban 
dos hombres llamados Ernesto Bañuelos y Felipe Osuna. 
Sin hacer alguno de sus insoportables gestos, le indicó 
que les sirviera algo de beber mientras él bajaba.


  -¿Qué les ofrezco, patrón?


  -Lo que sea: vino, tequila o leche, pero apúrate.


  El empleado salió y Urquidi se apresuró a vestirse.


  -No me tardo, mi  dijo a Azucena que se 
encontraba acostada en la misma cama.


  Antes de bajar entró a su oficina privada -tenía dos: 
una junto a su recámara y otra en la planta baja donde 
atendía asuntos sin importancia-, y se dirigió a la caja 
fuerte, la cual medía un metro de ancho por dos de alto, y 
estaba fabricada en lámina contrafuego calibre 18, en paredes y puerta antipalanca, la cual se hallaba embutida. Presumía además de una manija de lujo y cerradura de 
importación, con mecánica montada en placa de acero. 
Para llegar a ella había que cruzar su cava particular de 
seis metros de largo por dos de alto, luego mover una 
pared de tablaroca pintada de negro que simulaba ser el 
fondo de la cava. Insertó la llave única, pulsó la clave 
secreta y jaló lentamente la manija. En el interior había 
repisas que rodeaban las tres paredes llenas de documentos y dinero. Sacó una fuerte cantidad de billetes y los 
acomodó en un portafolio. Se detuvo por un instante 
antes de cerrarlo. ¿Será suficiente? Hizo un gesto descarado, alzó los hombros y cerró el maletín. Cerró la bóveda cautelosamente, caminó a la puerta y una vez más 
se detuvo: y siendo una obsesión tan rutinaria como comer, volvió para cerciorarse de que estuviese bien cerrada. Caminó silencioso por el pasillo mirando ocasionalmente en el interior de las habitaciones vacías, siempre 
vacías. Llegó al elevador y se detuvo para pensar en el 
argumento que daría a continuación. Mientras el aparato descendía, se miró al espejo y sonrió al descubrir una 
vez más lo horrible que le había quedado el rostro.


  


  Bañuelos y Osuna quedaron atónitos al verlo salir del 
elevador. Aquel hombre había quedado patéticamente 
irreconocible. Bañuelitos estaba boquiabierto, comenzó 
a sudar inconteniblemente, secó las palmas en el pantalón y tragó saliva. Osuna, por su parte, estuvo a un paso 
de carcajearse, pero apretó los dientes para no evidenciar 
lo que le provocaba el rostro del antiguo arzobispo primado de México, ahora conocido como el obispo Benjamin.


  -No saben cuánto me alegra verlos de nuevo -dijo 
Urquidi y les extendió la mano.


  


  El primero al que saludó fue al chaparro Bañuelitos, 
quien le empapó la mano con sudor. Jamás lo había hecho y esa primera vez quedaría como recuerdo indeleble 
para no volver a intentarlo. Sin secarse la mano, saludó 
a Osuna, quien supo que el sudor pertenecía a Bañuelos, pero de igual manera fingió no incomodarse.


  De pronto hubo un silencio.


  -¿Ya les ofrecieron algo de beber? -preguntó 
Urquidi.


  Osuna levantó su copa de vino:


  -Pues brindemos por su libertad -respondió Gregorio fingiendo, como era su mayor virtud, una gran 
sonrisa-. Tomen asiento.


  -Dijiste que nos sacaría pronto -dijo Osuna.


  -Sí, lo sé -movió la cabeza de izquierda a derecha-, pero las cosas no salieron como lo planeé. Ya sabes cómo está la política hoy en día. Además, Néstor 
Lavat está poniéndose rejego. No quiere meter las manos por ustedes.


  -Tú nos metiste en esto -reclamó Osuna.


  -Pero ya pasó. Para qué nos complicamos la vida. 
Ya están afuera, están a salvo, y bajo mi protección.


  -¿Y qué se supone que vamos a hacer ahora? -preguntó Bañuelitos.


  -Seguir  las manos cual si les ofreciese un abrazo-. Aquí nada les faltará -se apuntó al 
pecho con los dedos índices.


  Se rascó detrás de la oreja, sonrió y dirigió la mirada 
al portafolio, lo puso sobre la mesa del centro de la sala 
y lo abrió.


  -¿Qué tal, eh? -sonrió-. No se preocupen.


  


  Bañuelos y Osuna taladraron con la mirada el interior del maletín tratando de calcular cuánto había.


  -Es  empujó hacia ellos-. Ahora, cuénteme cómo salieron.


  Le contaron a su manera cómo había sido la fuga del 
penal, y si bien supieron dar santo y seña, fue precisamente porque tenían información de primera mano; 
mas no toda. Ignoraban más de lo que imaginaban, pues 
cierto era que tras la fuga había ocurrido un motín sin 
precedentes, el cual no habían presenciado.


  Todo estaba planeado desde esa tarde en que se escuchó una voz que gritó: ¡Rancho!, anunciando que la 
comida había llegado. Los prisioneros se aglutinaron en 
espera de lo que ellos mismos nombraban migajas, mientras los presos con cadena perpetua, llamados los 6-20 
(aludiendo a la frase célebre de la estación de radio: 
6-20, la que llegó para quedarse), y los presos con más dinero conocidos como las jefas, acaparaban todo el rancho.


  Cuando por fin las jefas y los 6-20 se retiraron para 
comer, los demás internos se abalanzaron para recibir 
su porción. Entre empujones y mentadas, cada uno fue 
recibiendo su plato mal servido.


  -Esta sopa no está  un joven.


  -¡Los huevos no son al gusto! -le gritaron- Estás 
en la Cana. -Las carcajadas de los demás reos no se hicieron esperar.


  Condenado a dos años, tres meses, cuatro días, por 
robo a mano armada, el joven que había renegado de la 
comida, había llegado al reclusorio la noche anterior. 
Sobraron los gritos al verlo caminar con su cobija por 
los pasillos y escoltado por un custodio.


  


  -¡Carne  desde sus estancias.


  -iTe vamos a violar!


  -iHoy cena Pancho! 
-¡Hoy


  -iTe toca hacer chocho!


  En cuanto entró a la celda, conocida internamente 
como estancia o cantón, se le acercó uno de los internos 
y sin espera le preguntó:


  -¿Con cuánto vas a convivir, mi chavo? Tu boca es 
la medida -le dijo para pedirle dinero-. En este cantón 
hay que pagar la renta de la tele, el baño y el papel.


  El joven se quedó pasmado intentando calcular. No 
tenía idea de cuánto sería lo menos, pero sí sabía perfectamente la cantidad que su madre podría proporcionarle al día siguiente, sin que el presupuesto familiar se 
viera azotado.


  -Sólo te puedo dar cincuenta pesos -respondió rogando que eso fuese suficiente.


  -Lo quiero para mañana. Tu boca puso el precio. Y 
si no me lo das, te voy a poner en tu madre.


  -Pues más vale que le entres -dijo uno desde una 
esquina-. Lo morado se quita en un par de días, lo 
puto nunca.


  -¿Por qué te trajeron? -preguntaron.


  -Por robo.


  -A ver cómo le haces para conseguir luz -dijo otro 
haciendo referencia al dinero.


  -Tuviste suerte -dijo otro-, porque aquí a los violadores y a los policías les damos café cargado.


  Esa noche le dieron la golpiza de recibimiento al 
nuevo interno. Al día siguiente apenas si podía caminar. 
No había dormido ni comido. Y justo en cuanto se que jó de la sopa insípida, uno de los reos se puso de pie y 
le arrebató el plato. El joven volvió con el encargado de 
servir la comida y pidió otra porción.


  


  -Si no es bufete -le dijo el hombre y le hizo señas 
para que dejara pasar al reo que estaba formado detrás 
y al cual le entregó un papel justo en el instante en que 
le dio su porción: la muerte del Greñudo Suárez estaba 
fechada. El hombre arrugó el pequeño papel y lo enterró con los dedos en un trozo de pan, el cual sacó de la 
charola y caminó rumbo a una mesa. En cuanto se encontró al lado de otro reo pasó el pedazo de pan y siguió 
su camino.


  Aquella sentencia de muerte pasó de mano en mano. 
Todo el que lo recibía lo leía a discreción y lo volvía a 
meter en el pan para que cada uno de los implicados estuviera informado.


  Con lo que no contaban era que uno de ellos era espía. En cuanto terminó la hora de comer, fueron llevados a sus celdas. El soplón le hizo una señal a un guardia, el cual caminó a la celda del Greñudo Suárez, que 
no se asemejaba siquiera al aspecto de una habitación 
sino al de una suite.


  -Ya están preparando tu sepelio -le avisó sin 
preámbulo.


  El Greñudo Suárez apagó el gigantesco televisor, se 
paró de la cama, se asomó por la entrada -que estaba 
completamente abierta-, observó a la gente que pasaba por ahí, escupió el chicle, caminó a un escritorio, y 
marcó su teléfono celular.


  -Ya sácame de aquí -dijo Suárez. 
-Ya


  -Espera un poco más.


  


  -Me vale madre cabrón, ya no tengo tiempo. 
-Me


  -No puedo...


  -Pues vas a ver que sí puedes. Si esta noche no salgo de aquí, te aseguro que no vas a contarla. Ya basta de 
pinches jueguitos.


  -Las cosas están muy calientes. Espera un poco más.


  -Alguien ya dio la orden. ¿O acaso fuiste tú, hijo de 
la chingada?


  -¿Cómo crees?


  -Pues no me importa lo que tengas que hacer.


  -No nos conviene que te fugues en este momento.


  -Este país tiene memoria de cacahuate. Todo se olvida en un par de semanas. ¿Quieres ver que tengo razón? Dame quince días y armo un desmadre por ahí 
para que los medios pongan sus camaritas en otro lugar. 
¿Qué quieres?, ¿que queme un congal o que mate a un 
pendejito famoso?


  -Dame dos días.


  -Dos días es mucho.


  -¿Cómo quieres que le haga? ¿Quieres que te abra 
las puertas de par en par?


  -¡Sí! ¡Sólo da la orden! ¿Cuánto quieres?


  -¿De cuánto estamos hablando?


  -El doble de lo que habíamos pactado.


  -Sí cabrón, pero habíamos dicho que esperarías un 
año. Todavía faltan ocho meses.


  -El doble y mi apoyo en la siguiente campaña.


  -No jodas. Me van a echar la culpa.


  -¿Culpa de qué, pendejo? Si tú no duermes aquí. 
Les dices a los medios que fue el jefe del penal y lo metes al tambo. Yo me encargo de que no hable.


  


  -¿Y los guardias?


  -Igual, papacito. Así funciona esto. Les das la orden 
y luego los encierras en el hoyo, ya sabes, donde no pueden ver ni lo que cagan.


  -¿Y el juez?


  -Ya veré de a cómo nos arreglamos. Pero tú dile que 
en unas dos semanas yo le armo un escándalo bien chingón para distraer a los medios. Es más, ya se me ocurrió 
algo: vamos a quemar una escuelita.


  -Está bien. Hoy en la noche. Avísales a tus changos 
para que lleven unas camionetas.


  -¡No mames! ¿Cómo que mis camionetas? Ni madres, manda unas de la policía. Así con las torretas encendidas y todo el pedo para que no se note. Que crean 
los vecinos que traen más presos.


  -Cómo chingas. Está bueno. Nada más cuídate las 
espaldas, que yo no me hago cargo de lo que te pase ahí 
adentro.


  -Qué cuídate las espaldas ni que ocho cuartos, pendejo. Da la orden de que los guardias no dejen entrar 
a nadie.


  -Eso haré, pero no me puedes culpar de todo.


  -¡Para eso eres el mandamás! ¡Para eso te puse ahí! 
¿O qué, ya se te olvidó?


  -Hoy en la noche.


  Esa tarde el sicario caminaba sigiloso por los pasillos 
del penal con una botella llena de combustible para 
prenderle fuego al Greñudo Suárez. Sus cómplices rondaban el lugar con las miradas de navaja. Los reos charlaban en el interior de sus celdas. Otros se ejercitaban 
en el patio con las pesas. Los adictos en los escondrijos saciaban sus deseos con la misma droga que el Greñudo 
Suárez les proporcionaba, y por ello estaban ciegamente dispuestos a protegerlo.


  


  El nuevo reo yacía de pie, cansado, hambriento y deprimido frente a las rejas de su celda. Los telones en sus 
ojos bajaban y subían mientras cabeceaba sosteniéndose de los barrotes.


  -Te vas a caer -le dijo uno de los custodios tras 
golpear la reja con la macana.


  El joven se enderezó y dirigió la mirada al piso.


  -Ven conmigo -le dijo el custodio.


  -¿A dónde?


  -Te van a hacer unas preguntas -respondió el oficial en voz alta-. Parece que ya te encontraron otros 
crímenes.


  -No no hice nada!


  -¡Que vengas! Aquí no se reniega.


  -Uy, ahora sí -dijo uno de los internos con burla-, te van a dar otros diez añitos.


  -Mejor ni te pongas difícil -añadió otro-, porque 
te puede ir pior.


  -¡Se me hace que te van a cargar un muertito! 
-agregó otro y liberó una carcajada-. Ni modo, aquí 
vas a anidar.


  El joven salió de la celda atormentado por los comentarios.


  -Ya cállense si no quieren que les comparta la sentencia -respondió el custodio.


  Camino a la salida, los demás reos continuaron espetando sarcasmos. Cuando pasaron uno de los filtros, el 
oficial lo llevó a una celda donde lo dejó sólo un poco más de media hora, mientras se presentaba ante el Greñudo 
Suárez, quien se hallaba en su celda-suite rodeado de una 
docena de hombres, entre los cuales se encontraban el 
padre Felipe Osuna y Ernesto Bañuelos. Pese a haber entrado al mismo penal en el mismo mes, jamás había ocurrido un encuentro entre los dos sacerdotes y el jefe del 
narco. Esa tarde los mandó llamar para interrogarlos.


  


  -¿Por qué están  aunque bien se 
le había informado con anticipación.


  -Nos acusaron de pederastia y distribución de pornografía infantil -respondió Osuna.


  -¿Quién los acusó?


  -Gregorio Urquidi.


  -¿Y son culpables?


  Ernesto Bañuelos secó el sudor de las palmas de las 
manos tallándose con el pantalón. Se encontraba considerablemente estremecido. Creía que el motivo por el 
cual el Greñudo Suárez los había mandado llamar era 
para castigarlos nuevamente por pederastas. Pues claro 
que eran culpables; principalmente él, que babeaba al 
ver a las niñas en el catecismo, y cuando Gregorio Urquidi lo descubrió, le ayudó para que liberara al pederasta reprimido que llevaba dentro hasta ese momento. 
Vio en Bañuelitos el anzuelo perfecto para atraer la 
atención de Delfino Endoque que se había escondido 
en los últimos años. Se convirtieron en distribuidores 
de pornografía infantil, el detective hizo la denuncia y 
Gregorio Urquidi los entregó a las autoridades.


  -¿Son culpables? -insistió el Greñudo Suárez.


  Ernesto Bañuelos comenzó a sudar. Volvió a su memoria la primera noche en la celda. No bien acababan de cruzar los filtros cuando el custodio gritó con júbilo: 
¡Ya llegaron los violadores de niños!


  


  Ambos fueron puestos en celdas distintas, y ninguno 
tuvo la suerte de imaginar siquiera que ahí mismo se 
encontraba el Greñudo Suárez, quien con una mano en 
la cintura habría pagado por su seguridad.


  -¿Así que te gusta violar  preguntaron a 
Bañuelitos quien justo al escuchar aquello se orinó.


  -Eso es  temblando de miedo-. Soy inocente. Yo no hice nada de eso que me culpan. Soy un sacerdote. Un humilde servidor de Dios.


  -Pues fíjate que aquí les damos café cargado a los humildes sacerdotes que abusan de los niños.


  El sacerdote pederasta observó las miradas de los 
reos, las literas, las paredes pintadas con garabatos y calendarios, sus enseres, ropa e imágenes religiosas, todo 
en conjunto daba la imagen de un basurero.


  -¡No! ¡No! ¡No me hagan  Bañuelos 
empapado en sudor.


  -Ven para acá, preciosa -caminaron hacia él con 
sonrisas colmadas de lujuria-. Te vamos a hacer feliz 
-se chuparon los labios y se frotaban el sexo con las 
manos.


  -¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Auxilio! -gritó y corrió a las 
rejas, buscando a alguno de los custodios.


  Pero una docena de internos lo sujetaron de los brazos y piernas, le metieron un pedazo de trapo en la boca, 
lo arrastraron por el piso, le arrancaron los pantalones 
y los calzones y sin darle un solo golpe vengaron el agravio de los infantes. Uno a uno fue saciando su necesidad 
de sexo y su gusto homosexual reprimido, disfrazado de venganza. «Toma, toma, toma, esto es por los niños», le 
espetaban con cada empellón. «¿Te gusta? ¿Sí? ¿Así les 
decías a los niños? Pues toma, pinche cabrón.» Y en 
cuanto el violador en turno eyaculaba, le susurraba su 
nombre al oído para que supiera quién lo había penetrado. «Mañana nos vemos, mi reina», y lascivamente le 
acariciaban las nalgas. Y tal cual se lo cumplieron las noches siguientes. Tras un sinfín de acosos, tormentos y 
penetraciones, Ernesto Bañuelos optó por abandonar 
cualquier tipo de resistencia y se volvió la puta de todos, 
incluso llegó a lucrar con su dignidad. Llegó a la conclusión que si la condena era irrevocable, mejor sería sacarles un poco de dinero a los adictos al sexo homosexual.


  


  Felipe Osuna, por su parte, también sufrió el mismo 
destino las primeras semanas, hasta que un día, harto del 
mismo ritual nocturno, mató a uno de los tantos que lo 
habían asaltado. Se encontraba en la regadera cuando 
el hombre le llegó por la espalda y le puso una mano en 
la nalga. Osuna se dio media vuelta y sin darle tiempo lo 
tomó del cabello y lo azotó contra la llave de la regadera cuantas veces pudo, rompiéndole la nariz, reventándole los ojos y despostillándole la dentadura. Los que 
se encontraban en las otras regaderas se apuraron a salir 
sin decir una palabra, pues sabían que en esos casos intervenir les provocaría más cargos a sus sentencias, o 
peor aún: castigos intolerables en el hoyo. Osuna no tenía idea de lo que le ocurriría, así que siguió azotando 
al hombre contra la pared hasta arrancarle la vida.


  Minutos más tarde entraron los custodios y lo llevaron al mentado hoyo, donde pasó dos meses. Cuando 
por fin salió, se lo llevaron ante el juez para que se le dictara una pronta sentencia por homicidio. Nadie más 
intentó acosarlo o hacerle algún comentario con respecto a sus cargos. Al enterarse del destino de Bañuelos, 
decidió alejarse de él para no ser distinguido con la misma etiqueta. Aunque se encontraban en la hora de la 
comida o en los patios, muy pocas veces le dirigía la palabra, y si acaso lo hacía era tan sólo para pedirle que se 
quitara de su camino.


  


  Fue hasta el día en que el Greñudo Suárez los mandó llamar a su celda, que hicieron una especie de tregua.


  -Pero la  Osuna frente a Suárez-, 
Gregorio Urquidi nos puso una trampa.


  -¿Una trampa?


  -Sí -explicó Osuna-, en cuanto se enteró que a 
usted lo habían arrestado, nos culpó de pederastia para 
desviar la atención de los medios. Yo se lo dije, señor 
Suárez, que Urquidi no era de fiar.


  Aquellas palabras no hacían más que taladrar la caja 
de buenos recuerdos que guardaba el Greñudo Suárez 
hacia Urquidi. Habían sido cómplices en muchos crímenes y socios en los últimos años. Había creído en sus 
promesas de que pronto lo ayudaría a salir. Pero con el 
paso de los meses se fueron desvaneciendo. Ahora tenía 
la duda que le pellizcaba la cabeza cada segundo: ¿Sería 
él quién lo habría mandado matar?


  -Que no le quede la menor duda, señor Suárez 
-espetó Osuna-. Mírenos a nosotros. No ha movido 
un dedo por sacarnos de aquí. Recibimos un juicio exprés. Se nos impidió hablar con los medios. Nuestros 
abogados parecían nuestros enemigos. Urquidi no es leal 
a nadie. Y si hay alguien que quiere matarlo, es él.


  


  -Hoy voy a salir de aquí -dijo Suárez-. Si ustedes me prometen su lealtad los llevo conmigo.


  -¡Lo que usted diga! -respondió Bañuelos apurado- Nada más ordene.


  -Volverán con  Suárez-. Fingiremos que no hay resentimiento. Incluso deberán actuar 
como si estuvieran agradecidos con él.


  -Prometido -respondieron los dos sacerdotes.


  -Ya se imaginarán lo que hago cuando alguien me 
traiciona...


  -Somos sus más fieles  Osuna-. 
Y créame, señor Suárez, que si alguien quiere venganza 
en contra de ese cabrón, soy yo.


  El Greñudo Suárez dio una señal a uno de sus 
hombres y caminó a una silla. Esperaron un par de minutos sin hablar más. Osuna y Bañuelos aún no comprendían lo que estaba por ocurrir. Pronto llegó un custodio con el joven que había entrado la noche anterior 
al penal.


  -¿Cómo te  el Greñudo Suárez.


  -Juan Macario Sánchez -respondió el joven.


  -Sé muy bien que llegaste ayer. Y también se me ha 
informado que te golpearon anoche. Te voy a pedir un 
favor -dijo Suárez sin mirarlo-. Hoy en la noche voy 
a salir de aquí. Necesito que te quedes en mi lugar. Es 
decir, que duermas en mi cama. Aquí vas a estar seguro. 
Puedes ver la tele, comer y descansar -el joven miró 
asombrado el lujo en el que vivía aquel hombre-. Sólo 
necesito que te tapes con las cobijas. Que nadie vea tu 
rostro. Sé que estás aquí por robo. No es tan difícil 
tu caso. En cuanto salga me encargaré de que mi aboga do te pague un amparo. Saldrás en uno o dos días. ¿Qué 
te parece?


  


  -Sí  Juan Macario entusiasmado 
con la promesa.


  -No se diga más,  extendió la mano-. 
Te debo una.


  En cuanto dijo esto, sonó la sirena que anunciaba la 
hora para que todos volvieran a sus celdas. Los custodios se encargaron de llevar a los cómplices del Greñudo 
Suárez a los separos, donde esperaron la llegada de los 
encargados de sacarlos. El joven quedó solo en la habitación, comió lo que había en la mesa, se acostó en la 
cama matrimonial, se tapó con las cobijas y vio el televisor cual si se encontrara en la recámara de su casa.


  Una hora más tarde, en medio de una tenue luz, 
pasó por el pasillo uno de los internos encargados de 
limpieza. Trapeaba de izquierda a derecha con pereza. 
De pronto, miró por arriba del hombro, se aseguró que 
no hubiera nadie en ninguno de los extremos del pasillo 
y sacó una botella de vidrio llena de combustible con 
una tapa de plástico. Metió el trapeador en el contenedor de ruedas, sacó un encendedor, le prendió fuego a 
la tapa de plástico y rápidamente la lanzó entre las rejas. La botella se reventó y en segundos provocó una 
fuerte flama sobre el piso. Las cobijas en la cama se encendieron y el joven se puso de pie al saberse acorralado 
entre las llamas. El interno encargado de la limpieza caminó apurado por el pasillo y se perdió en la primera 
esquina. La celda del Greñudo Suárez ardió en llamas y 
el joven gritó enloquecido.


  -¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Auxilio!


  


  Pronto los reos en las demás celdas gritaron: ¡Guardias! ¡Guardias! ¡Guardias, hay un incendio! Pero nadie 
llegó para apagar el fuego. Por lo menos no en ese momento, en el que el joven murió calcinado; nadie llegó 
en su auxilio porque mientras tanto, se abrían las puertas del penal de par en par para que cinco camionetas 
de la policía entraran con toda tranquilidad. El Greñudo Suárez y su gente salieron sin apuro ni temor hasta 
el estacionamiento. Abordaron los vehículos y se fueron. 
Mientras tanto, un trío de guardias que custodiaban la 
entrada del penal se metió en una de las celdas para fingir que habían sido encarcelados por los fugitivos. Ya 
luego, otro grupo de custodios se encargaron de abrir las 
rejas de todas las celdas con lo cual se dio inicio al motín, mientras la suite de Suárez ardía en fuego. Aquello 
no estaba incluido en el plan, pero les funcionó bien 
para alegar que el Greñudo Suárez había muerto en el 
incendio.
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  [image: ]o tenía ni una semana de que 
Delfino Endoque había iniciado con el espionaje en el interior del hospital, cuando la doctora Baamonde le dio una noticia que le congeló los 
huesos:


  -Diego ahora cree que su compañero de celda es el 
dios Huitzilopochtli.


  La doctora Baamonde abrió uno de los cajones de 
su archivero, sacó un microcasete y lo puso sobre el escritorio.


  -Escúchelo usted mismo.


  El detective lo observó sin decir una palabra, inhaló 
profundamente y exhaló con lentitud, luego lo guardó 
en su chamarra y salió sin despedirse. Lamentó haber 
puesto micrófonos en las oficinas y no en la celda de 
Diego Daza. Comenzó a dudar. ¿Sería cierto que ahora 
el arqueólogo forense había entrado en otra de esas personalidades múltiples, o simplemente estaba tratando 
de recordar datos históricos? Sólo había una forma de 
corroborarlo: fue directamente a la casa de Gastón Peralta Moya, quien lo recibió en su biblioteca.


  


  Cada vez que Delfino Endoque entraba a ese recinto, volvía a su memoria el estudio de Salomón Urquidi. 
Quizá no tenían comparación, pero al detective le resultaba inevitable regresar en el tiempo.


  -¿La vas a  Peralta Moya.


  Delfino Endoque se había perdido mentalmente por 
unos segundos observando la majestuosidad de la biblioteca. Había llegado minutos antes con el objetivo de 
mostrarle las grabaciones que la psiquiatra había hecho 
de las pláticas que tenía con Diego Daza.


   el detective y encendió la grabadora que yacía sobre la mesa de juntas.


  Luego de escuchar las grabaciones el historiador 
sonrió.


  -¿Qué le parece? -preguntó Delfino.


  -Pues que no está nada loco. O por lo menos lo 
que dice sobre el mito de Huitzilopochtli no está nada 
lejos de los códices. Todo esto está... -Gastón Peralta 
Moya hizo una pausa- dicho a su modo, pero hasta 
cierto punto descifrado. Es decir que lo explica a su entender. Lo cual no es una deformación. Lo que dice Diego -explicó el historiador-, es que Coatlicue no era su 
madre en sí, sino que la reina de aquel pueblo llamado 
Coatepec aceptó la religión de Huitzilopochtli, y que la 
hija de Coatlicue se reveló en contra de su propia madre. Lo cual parece más cuerdo que la leyenda del hijo 
que aún no nace, pero que ya le habla a su madre desde 
el vientre, algo muy parecido a la fábula de la virgen María. Hay que tomar en cuenta que los informantes de 
Sahagún eran ya de tiempo tardío y que lo que podían 
saber era la versión mal copiada, y si tomamos en cuen ta que hablaban poco castellano, o que Sahagún apenas 
estaba aprendiendo el náhuatl, pues resulta comprensible que falten muchos datos. Esto no quiere decir que 
Diego esté diciendo la verdad. Es sólo su interpretación.


  


  Gastón Peralta Moya se dirigió a Saddam y le pidió 
que leyera las siguientes páginas de la Historia general de 
las cosas de Nueva España:


  -Huitzilopochtli también se llamaba Tetzáuitl, razón por la que decían que Coatlicue se empreñó de una 
pelotilla de pluma, y no se sabía quién fue su padre...


  "...Asimismo dicen que (años después, como ritual) 
hacían el cuerpo de Huitzilopochtli para celebrar la fiesta (que se llamaba panquetzaliztli). Tomaban semillas 
de bledos y las limpiaban muy bien, quitando las pajas 
y apartando otras semillas que se llamaban petzícatl y 
tezcahuauhtli, y las molían delicadamente y después, 
estando la harina muy sutil, la amasaban para hacer el 
cuerpo de Huitzilopochtli.


  "Al día siguiente un hombre tiraba el cuerpo de Huitzilopochtli con un dardo que tenía un casquillo de piedra, y se lo metía por el corazón. El rey, un sacerdote de 
Huitzilopochtli que se llamaba Teohua, cuatro sacerdotes y cuatro principales que tenían cargo de criar a los 
mancebos, los cuales se llamaban telpochtlatoque, se 
hallaban presentes cuando fingían matar el cuerpo de 
Huitzilopochtli.


  "Luego desbarataban el cuerpo de masa hecha de semilla de bledos, y repartían el corazón de Huitzilopochtli. Todos los pedazos, que eran como huesos del dicho 
Huitzilopochtli, se repartían en dos partes: uno era para 
los naturales de México y el otro para los de Tlatelolco. Cada uno comía un pedacito del cuerpo, y los que comían eran mancebos, y decían que era el cuerpo del dios 
que se llamaba Teoqualo. Recibían al dios comiéndose 
su cuerpo.


  


  -Esto me hace  Gastón Peralta Moya-, que fray Bernardino de Sahagún bien pudo 
incluir esta versión en sus escritos para engañar a los 
mexicas, y pastorearlos hasta la creencia cristiana en la 
que el sacerdote invita a los fieles a comer y beber del 
cuerpo de Cristo. No se crean todo lo que leen en los libros de historia. Pero sigue leyendo, muchacho.


  "Los mancebos que recibían y comían el cuerpo de 
Huitzilopochtli, se obligaban a servir un año, y cada noche encendían y gastaban mucha cantidad de leña, que 
eran más de dos mil palos y teas, las cuales les costaban 
diez mantas grandes que se llamaban quachtli, de que 
recibían gran agravio y molestia.


  "Cada uno era obligado a pagar cinco mantas pequeñas, un cesto de maíz y cien mazorcas. Los que no podían pagar, que se sentían muy agravados del tributo, se 
ausentaban y algunos se determinaban a morir en la 
guerra en poder de sus enemigos, como los mancebos 
sabían que ya acababan y cumplían el servicio y penitencia a que estaban obligados entre ellos, otra vez recogían otro tributo. Cada uno pagaba seis mantas pequeñas, con que compraban teas y leñas y todo lo que 
era necesario para lavar a Huitzilopochtli al fin del año.


  "El día que lavaban el ídolo era a media noche. Antes que lo lavasen, primero hacían una procesión que se 
llamaba necololo, donde uno se vestía con el vestido de 
Huitzilopochtli, el cual se llamaba Yiópoch, e iba bai lando en persona de su dios. Delante iba uno que se llamaba Huitznáhuac tiachcauh y en pos de él iban todos 
los principales de los mancebos, que se llaman tiachcauhtlatoque, y hombres valientes y otra gente detrás con 
candelas de teas, hasta el lugar donde se lavaba su dios 
que se llamaba Ayauhcalco.


  


  "Le tañían flautas y luego asentaban a Huitzilopochtli, y el privado del dios que se llamaba Teohua tomaba 
el agua con una jícara de calabaza pintada de azul, cuatro veces, y le ponía delante con cuatro cañas verdes y 
le lavaba la cara y todo el cuerpo a Huitzilopochtli. Luego tomaba otra vez la estatua de Huitzilopochtli tañendo las flautas, y la llevaba hasta poner y asentar en el Cú 
y así, después de haber puesto la estatua de Huitzilopochtli, salían todos y se iban a sus casas, y de esta manera 
se acababa el servicio y penitencia de los que comían el 
cuerpo que se llamaba teoquaque de aquel año.


  "Acabando el año, comenzaban otros mancebos a 
servir por obligación y hacer penitencia, según la orden 
y costumbre que tenían de comer y recibir el cuerpo de 
Huitzilopochtli y juntamente los ministros de los ídolos, que se llamaban calpules, hacían gran servicio.


  "Con respecto a lo de  o sin acento-, 
te puedo decir que era el sitio donde vivían los aztecas, 
nombre que se ha confundido mucho. Hoy en día se 
cree que aztecas eran sólo los mexicas, pero lo cierto es 
que eran todas esas tribus que vinieron de aquel lugar. 
Es decir que los tepanecas, xochimilcas, chalcas, tlahucas, tlatelolcas, mexicas y tlaxcaltecas eran aztecas.


  "Lo que dice Diego Daza sobre la destrucción de Aztlán es un poco de sus divagaciones. No hay evidencia de lo que realmente ocurrió en dicho lugar. Bien pudo 
ser una sequía, una inundación, o un gran incendio. En 
el Códice Aubin, Aztlán se presenta en medio de una laguna situada en el norte. Los aztecas eran tributarios de 
algún señorío de aquellos rumbos. Algunos textos en náhuatl dan a entender que los mexicas y otros pueblos 
nahuas «regresaron de las grandes llanuras del septentrión». Lo que quiere decir que tuvieron algún tipo de 
trato directo con los teotihuacanos, que no eran chichimecas y que habían participado en la civilización de los 
antepasados en Mesoamérica, según el Códice florentino.


  


  "De acuerdo con los códices, el sacerdote llamado 
Huitzitzilin obedecía las órdenes del Dios Portentoso 
Tetzauhtéotl, que al ver el sufrimiento de los aztecas les 
indicó el camino para llegar a la tierra prometida.


  "Dice la crónica en náhuatl del indígena Cristóbal 
del Castillo sobre las promesas de Huitzilopochtli:


  Así es, ya he ido a ver el lugar bueno, conveniente. Se 
extiende allí un muy grande espejo de agua. Allí se 
produce lo que ustedes necesitan, nada se echa allí a 
perder. No quiero que aquí los hagan perecer. Así les 
haré regalo de esa tierra. Allí les haré fangosos en verdad entre toda la gente. Ciertamente no habrá lugar 
habitado donde ustedes no alcancen fama.


  "Bernardino de Sahagún lo explica en el Códice matritense así:


  Los mexicas, según la tradición, vinieron hacia acá los 
últimos, desde la tierra de los chichimecas, desde las grandes llanuras... Cuánto tiempo anduvieron en las 
llanuras, ya nadie lo sabe... Los mexicanos comenzaron a venir hacia acá. Existían, están pintados, se 
nombran en lengua náhuatl, los lugares por donde 
pasaron. Al venir, cuando fueron siguiendo su camino, no se les recibía en parte alguna. Por todas partes 
eran repudiados, nadie conocía su rostro. Por todas 
partes les decían: ¿Quiénes son ustedes? ¿De dónde 
vienen?


  


  "Uno de los temas que más ha creado controversia 
es la ruta de la peregrinación de los mexicas, pues algunos dan ciertos lugares y otros los ignoran. Entre estos 
se encuentran la Tira de la Peregrinación, cuyo original se conserva en la Biblioteca del Museo Nacional de 
Antropología en México, Azcatitlan, Mexicano, Vaticano A, Tellerino-Remensis Sigüenza, Códice Ramírez, 
Los Anales de Tlatelolco, Anales de Cuauhtitlán, y la 
Crónica mexicana de Alvarado Tezozómoc.


  "Chimalpain dice en su quinta relación:


  Tras la muerte del sacerdote Huitzitzilin en el poblado llamado Huehuete Culhuacan, el Dios Portentoso 
decidió vivir en los huesos del cadáver y les dijo: 
«Ahora ya no se llamarán aztecas. Ustedes son ya 
mexicas». Luego, cuando tomaron el nombre de mexicas, les embadurnó de color rojo las orejas y les dio 
flechas y arcos.


  "Pero continuando con la peregrinación de los aztecas que ya entonces debían llamarse mexicas, te puedo asegurar que en Michoacán tuvieron un conflicto de poderes, lo que provocó que un grupo decidiera no seguir 
el camino y permanecer en lo que hoy en día conocemos 
como Pátzcuaro Michoacán. Por ello algunos historiadores aseguran que surgió la cultura purépecha, aunque 
eso no sea del todo cierto. Es decir que sí hubo ahí un 
poco de influencia mexica y que allí se quedaron unos 
cuantos de los que marchaban rumbo al Anáhuac, pero 
se ha comprobado que los purépechas vivían en Michoacán mucho antes de que los mexicas llegaran.


  


  "La peregrinación pasó por Toluca hasta llegar a Malinalco, donde vivía una hechicera llamada Malinalxóchitl, o por lo menos así la han querido mostrar en sus 
libros pintados. Es muy probable que la razón del conflicto haya sido por el poder de la tribu. Lo cierto es que 
los sacerdotes mexicas justificaron su proceder con invenciones. Así dieron la orden de abandonarla un día 
mientras dormía, lo cual provocó con el tiempo un mayor enojo a tales dimensiones, que su hijo heredó el deseo de venganza.


  "Los mexicas pasaron por  ocurriría otro enfrentamiento entre los seguidores de Huitzilopochtli y Coyolxauhqui-, Atlilalaquían, Tlemaco, 
Apazco, Zumpango, Xaltocan, Ecatepec, Pantitlan, y 
por fin en Chapultepec. Esto debió ocurrir por el año 
1280, tiempo en que el hijo de Malinalxóchitl los encontraría para hacerles la guerra. Los sacerdotes mexicas 
Tenochtli y Cuauhtlequetzqui estuvieron al frente de la 
batalla hasta dar muerte a este enemigo. Cuenta la leyenda que Tenochtli le sacó el corazón y lo lanzó al lago. 
Razón suficiente para inventar un nuevo fraude: decirle a su gente que había tenido una visión profética, que 
del corazón de Cópil brotaba un tunal y encima de él se 
erguía un águila.


  


  "Aunque las crónicas aseguran que los mexicas le 
ganaron esta guerra a Cópil, queda claro que la violencia continuó a tal grado que poco después tuvieron 
que abandonar Chapultepec, debido a otras guerras en 
contra de los tepanecas que los obligaron a salir. Hasta 
que, según la versión oficial, llegaron en el año 2-casas, 
1325, donde encontraron la señal del Tetzahuitl Huitzilopochtli, en voz del sacerdote Tenochtli: el águila sobre el tunal desangrando una serpiente en el islote de 



  "Pero tenían los sacerdotes mexicas suficientes razones para engañar a la plebe: habían caminado mucho, 
todos los pueblos les hacían la guerra, ya no había muchos sitios donde poblar, y había un islote deshabitado. 
No era casualidad que dicho lugar estuviese despoblado. Los pueblos que vivían alrededor comprendían la necesidad de tener aguas limpias y sitios para sus desechos. 
El islote no les brindaba ni uno ni lo otro. Si usaban las 
orillas del islote para deshacerse de la suciedad no lograrían tener aguas limpias y viceversa. Pero los mexicas 
urgidos de un lugar para habitar, inventaron el mito del 
águila sobre un nopal al rey de Azcapotzalco para que 
les cediera el islote. ¿Y qué fue lo que ocurrió? Los mexicas comenzaron a ensuciar las aguas del lago de Tezcoco, creando así un lago de mierda. Por lo mismo fue 
urgente construir un acueducto en los años posteriores. 
Desde ahí comienza la cultura antihigiénica de los mexicanos, aunque a muchos no les guste escuchar esto.
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  [image: ]onforme pasaban los días y las semanas, Gastón Peralta Moya se 
convencía más y más que su 
aprendiz se estaba convirtiendo 
en su propio verdugo, condenándose a una vida autómata sin sabores ni intereses. Caviló en varias ocasiones 
en detener sus labores de lectura y escritura para indagar en los sentimientos del joven, pero hacerlo resultaba 
tan complicado como sentarse a ver una telenovela, 
pues si de algo carecía el historiador, era la pericia del 
paternalismo. Concluyó entonces que la mejor manera 
de extirparle aquellos padecimientos emocionales sería 
con una buena borrachera.


  Lo llevó a la Plaza de Santo Domingo, a unas 
cuadras del Zócalo, y sin avisarle lo invitó a esperar 
la entrega del tiempo, sentados, con un trago y un 
cigarrillo encendido en la cantina Salón Madrid, La 
Policlínica, como los egresados de la Facultad Nacional 
de Medicina de la UNAM la bautizaron en los años 
veinte.


  Eu recuerdo cariñoso de los años donde fuiste refugio de las 
alegrías y tristezas de nuestra generación, Generación de Mé dicos Cirujanos, 1941-1946, se leía en una de las placas 
que adornaban una de las paredes.


  


  La Plaza de Santo Domingo arcaica, torcida, vencida, testigo de los preparatorianos, participantes del movimiento estudiantil que obtuvo la autonomía universitaria en 1929, fundadores del primer servicio social para 
pasantes de medicina en 1936 y guarida de un gran número de imprentas, se convirtió por unas horas en su 
refugio. Entre abundantes tertulias en donde el cronista 
llevaba más de dos tragos, irrumpió la música de Lupita 
D'Alessio:


  Lo siento mi amor... pero hoy te lo voy a decir, aunque puedefaltarme el valor al hablarte a la cara...


  El cantinero tenía dos comandas sobre la barra: un 
tequila para la mesa de la esquina y tres cervezas para 
la del centro.


  ...Hace tiempo que no siento nada al hacerlo contigo, que 
mi cuerpo no tiembla de ganas al verte encendido... -los presentes tarareaban.


  -Ineludible no reconocer la melodía, inevitable no 
volver al pasado -dijo Gastón Peralta Moya-. Musicalmente, este país vive en los cincuenta, sesenta, setenta y ochenta. En México no transcurre un día sin que 
no se escuche a José José con su inolvidable El triste; a 
Emmanuel con ese disco único que lo lanzó a la fama y 
que lo hundió arrebatándole toda posibilidad de un éxito similar; a Juan Gabriel con su Amor eterno; a Dian go, Guadalupe Pineda, Rocío Jurado, y una larga lista 
de interpretes que lograron con su nostalgia musical 
apoderarse del sentimiento mexicano. En este país la 
música se recicla y se recicla por dos razones: una porque si funciona una vez, se intenta otra y otra vez; y la 
otra porque la melancolía (que redunda en el abandono, 
el engaño, la codependencia, el desamor y la tristeza) 
se vende como pan caliente. Entre más dramática sea 
una melodía, más conquista a los mexicanos de corazón 
de pollo.


  


  Los minutos se devoraban unos a otros. Un borracho 
empedernido golpeaba la mesa evidenciando la pena insoportable del desamor, cantando con la música, en ese 
momento, de julio Jaramillo:


  ...Esta noche tengo ganas de buscarla, de borrar lo que ha 
pasado y perdonarla...


  -¿Podrá  preguntó Peralta Moya-. 
Vaya que le duele.


  Bebieron pausadamente cada uno de los tequilas que 
llegaban a su mesa. El historiador pasó largos minutos 
en silencio, disfrutando del momento, viendo a su gente, a su ciudad, a su país.


  -No puedo evitarlo -dijo-. Me gusta, y aún más 
con unos tequilas.


  Y a esa tarde nostálgica no pudo faltar el señor Vicente Fernández, otro icono de las borracheras mexicanas.


  ...Acá entre nos, quiero que sepas la verdad, no te he dejado de adorar, allá en mi triste soledad me han dado ganas de gritar, salir corriendo y preguntar qué es lo que ha sido de tu 
vida...


  


  -Concluyo que la nostalgia en una borrachera 
-dijo Peralta Moya-, no se disfruta con la misma intensidad en otros países, en otros idiomas, con otros estilos musicales, como se hace en una cantina mexicana 
donde en un principio los clientes saludan al mesero con 
toda la formalidad de un Joven, por favor tráiganos 
unos tequilas, para luego pasar a la familiaridad de 
¿Cómo te llamas? «Ricardo, señor.» Ricardito, tráenos 
otros tragos, brincar a unos cuantos Richie, otro tequila, y terminar en un confianzudo Güey, tráete la botella, 
justo cuando entra al escenario la música de Pedro Infante, Javier Solís y José Alfredo Jiménez.


  "Una borrachera a la ranchera no es sólo un evento 
social, sino también el instante perfecto para decirle al 
licenciado con el que se ha mantenido hasta el momento una diplomacia excesiva e hipócrita con toda la libertad que da el alcohol que se deje de mamadas, y que 
agilice el proceso burocrático. Y aquí, entre cabrones, 
¿de cuánto estamos hablando?


  "También es el espacio perfecto para espetarle al 
compadre sus verdades, esas que no se le pueden decir 
en los cinco sentidos: Compadre, la verdad eres un pendejo, y ¿sabes qué? ¡Chingas a tu madre! Pese a esto, el 
compadre no se sentirá ofendido y responderá algo que 
no diría en otro momento: Por eso me caes bien compadre, porque tú si me dices mis verdades. ¡Pinche Richie, 
sírvenos otros tragos! Las borracheras a la ranchera sacan al valiente que se esconde, liberan al Casanova, al cerdo, al misógino, al abandonado, al desilusionado, al 
engañado, ese que gritará a los cuatro vientos: ¡Ay dolor, ya me volviste a dar! ¡Y que me la traigan, porque si 
no se acostumbra! Y sin excluir a las discípulas de Paquita la del Barrio: ¿Me estás oyendo, inútil? ¡Rata de 
dos patas!


  


  Saddam observó de reojo las botellas en las repisas 
tras la barra, a los viejos que fumaban tranquilamente 
sus habanos, a los borrachos desilusionados del amor, a 
la mesera que contaba las propinas, al cantinero que 
limpiaba los vasos. Puso un codo sobre la mesa, se tapó 
los ojos con la mano, y se perdió por un instante en las 
tinieblas. Javier Solís entra al ruedo:


  Reconozco, Señor, que soy culpable, sé que fui pecador imperdonable. Hoy te pido, Señor, me vuelvas bueno... pero a ella 
no la dejes sufrir...


  -La primera y única ocasión que estuve en esta cantina fue en 1998 -explicó el historiador-. Hoy que he 
vuelto a la Policlínica han pasado muchos años y por lo 
visto casi todo sigue igual. La Plaza de Santo Domingo 
sigue tal cual la vi hace tantos años. Y me gustaría decir 
que me da gusto pensar que todo sigue igual, pero no es 
así. Eso no me agrada. Prefiero el progreso.


   Saddam entonado por los 
tequilas-, pero creo que usted está exagerando. México 
es un país con progreso.


  -¿De qué forma? ¿Hay progreso porque tenemos 
más tecnología, porque se han construido más fábricas, 
porque hay más empleados, porque se han hecho trata dos de libre comercio, porque se han construido más 
distribuidores viales, autopistas y se ha ampliado el sistema del metro, porque cada presidente en turno hace 
alarde de esto en cada informe presidencial? ¿Por eso 
hay progreso? Si esto es progreso entonces: ¡Alabado sea 
el progreso!


  


  "Desglosemos entonces y admitamos que la tecnología es parte del progreso mundial. Y viéndolo desde 
ese punto de vista no podemos hacer alarde de un progreso tecnológico ya que México sólo es un país manufacturero. No se puede presumir lo que no se tiene. De 
nada sirve que los alumnos del Politécnico inventen un 
auto ecológico si México no puede producir su propia 
marca. Recordemos que México firmó un tratado con 
Estados Unidos de Norteamérica en el cual se comprometió a no producir su propia marca de aviones, automóviles y armamento.


  "¿Cuánta tecnología se crea o se inventa en México? 
¿Qué tipo de tecnología se produce en México? ¿Qué 
ocurre cuando se alcanza un avance tecnológico? ¿Cuánto dinero se destina a la investigación tecnológica? ¿Qué 
personas han inventado algo tecnológico que sobresalga 
a nivel mundial? ¿Y qué ocurrió? ¿Cuánto se sabe de 
ellos? ¿A dónde van los alumnos egresados en robótica? 
¿O a dónde quieren llegar? ¿Cuántos de ellos llegan a 
ser inventores? ¿Cuál es el sueldo base de un alumno 
egresado de alguna ingeniería o carrera similar?


  "No podemos enorgullecernos de un progreso tecnológico si México vende sus patentes, si los grandes genios del país emigran, si el poder de invención permanece limitado. La ciencia mexicana contribuye con menos del uno por ciento de la producción científica del 
mundo. Brasil produce más del 2.5 por ciento, 10 mil 
doctores al año. La universidad de Sáo Paulo produce lo 
mismo que todo México: 2500 al año. Hay ciencia mexicana reconocida, pero tiene un coeficiente de inventiva 
de .05, mientras que Japón tiene 28. Nuestro país es 
tremendamente dependiente de la ciencia y tecnología 
extranjera. La nuestra tiene un costo muy alto mientras 
que la de otros países genera ganancias. Ese es el costo 
de la ignorancia. Tanto que México no tuvo la capacidad de identificar el virus AH1N1, y se vio obligado a enviar pruebas a Canadá y Atlanta; aún así no hubo coordinación, ni prontitud, y por ende, bajó el producto 
interno bruto. Está demostrado que ni al gobierno ni los 
medios les interesa la ciencia.


  


  La mesera entregó, indiferente a la música de los 
Cardenales de Nuevo León, una comanda más de tequila en la mesa del historiador y su aprendiz.


  ...Lo he intentado, he probado otras bocas otros besos, he 
fracasado, pues me siento de tu vida yo tan preso, lo he intentado y uo he podido, pues tu recuerdo sigue vivo, corazón...


  -Ahora bien, si el tema es que -continuó el historiador-, independientemente de que si nuestro país 
crea, inventa o manufactura, México es un país que 
goza de tecnología, tampoco estoy de acuerdo. El ciudadano de clase media tiene el privilegio de tener en sus 
manos un celular, una laptop, una palm, un reproductor 
mp3, Internet, un microondas, un televisor de pantalla 
plana, un auto moderno, entre otros. Aun así no hay que olvidar que existe gente en pobreza extrema que no 
tiene electricidad y ni se hable de un televisor. Se encuentran aislados. El conocimiento no llega a sus casas. 
Y eso que estamos celebrando el bicentenario de la independencia y el centenario de la revolución.


  


  "Es aquí donde surge un dilema dual. ¿Quién resulta más afectado? ¿El que goza de los privilegios de la 
tecnología, o el que no la tiene a su alcance?


  -¿Usted sugiere que México rechace la tecnología?


  -Para nada. Por supuesto que estoy a favor de los 
avances tecnológicos. Los aplaudo. La medicina y la información dependen de la tecnología. Todos dependemos de los avances tecnológicos. Bravo. Y deseo que 
pronto encuentren una cura para la ceguera colectiva.


  "La tecnología no atrasa el progreso de México. Es 
el mexicano quien al hacerse dependiente de la tecnología promueve su propio atraso. Cuando no había Internet la gente buscaba la información por largas horas 
en una enciclopedia. Hoy en día escriben una pregunta 
en el buscador y se desesperan si el servidor no abre la 
ventana al instante. La tecnología facilita tareas ya de 
por sí muy simples, como lavar trastes, abrir una lata, 
cortar un pedazo de madera, calentar agua para un café. 
Si tomamos en cuenta que la teoría del ahorro es en sí 
la buena administración y consumo moderado, efectivo 
y eficiente de una cosa, deberíamos tener un mejor rendimiento del tiempo. Es decir que una persona que goza 
de los privilegios de la tecnología debería aprovechar 
su tiempo.


  "Ahora que si nos quitamos de utopías y vemos la 
realidad, tenemos el indiscutible resultado de que no hay uso efectivo del tiempo. El mexicano promedio desaprovecha sus horas libres en el ocio. El internet ha acorralado a la población en un laberinto de incapacidades. 
Como ejemplo, el gran número de estudiantes que entregan tareas copiadas de internet.


  


  "Un país con educación produce más, genera más 
ganancias, paga más impuestos. A México le urge ilustrarse. Un mayor número de escuelas no cambiará el 
panorama. Se necesita reformar el sistema educativo en 
lugar de comprar más computadoras. Urge sembrar el 
entusiasmo por la lectura, no la búsqueda de información rápida y fácil. Suscitar el deseo por la investigación, no la holgazanería mental. Las computadoras no 
promueven el pensamiento  mucho menos la 
Internet-; lo diluyen. De igual manera la enseñanza 
que pretende adoptar el gobierno con su sistema computarizado tendrá el mismo resultado: un rotundo y vergonzoso fracaso a corto y largo plazo.


  "Hace algunos días en una breve charla con un político, surgió el tema del bajo nivel intelectual en México. Su opinión fue directa: «No hay forma de cambiarlo. 
A la población le gusta que le digan qué hacer. Para 
eso pagan impuestos. Para que los dirijan. Para no tener 
que lidiar con las verdaderas responsabilidades de gobernarse.»


  "Tuve que admitir que tenía razón en una cosa: la 
gente paga impuestos para evadir la responsabilidad de 
lidiar con los problemas que tiene un país, de la misma 
manera en que uno va a un restaurante porque no quiere cocinar ni lavar platos, y por lo mismo tiene el derecho de exigir.


  


  «Si lo que  el político- es una respuesta en la que culpe al gobierno. Te diré que también 
es culpa de los partidos políticos y de los gobiernos locales. Pero no ignores que en los últimos años se han 
implementado programas de educación como el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos.»


  «No es suficiente -reproché-. Es pésimo y tardío. 
El nivel educativo es extremadamente bajo.»


  «Aún así reprueban.»


  «Obvio. Si una persona no tiene el hábito de estudiar no se puede esperar que de la noche a la mañana 
se convierta en erudito.»


  «¿Los justificas?»


  «Si justificar es demostrar algo con razones, testigos 
o documentos, sí, los justifico y los culpo. Acuso al 
país.»


  «¿De qué?»


  «De ser culpables de su propia desgracia, del atraso, 
de no hacer algo para que ningún mexicano tenga que 
estudiar la primaria, la secundaria y la preparatoria después de los veinte años. Todos somos responsables de 
nuestra irresponsabilidad. México no es un país de lectores y por ende atrasado. Nuestra ignorancia ancestral 
se cultiva tras la conquista donde la educación era para 
unos cuantos. Lo único que los indígenas leían (sin olvidar que sólo unos cuantos tenían ese privilegio) era la 
Biblia. Luego de la Independencia no hubo tiempo para 
los libros. Pasamos por la Revolución sin estudios. Sólo 
hasta la llegada de José Vasconcelos se creó la Secretaría 
de Educación Pública, en 1921, cuatrocientos años después de la Conquista. Cuatro siglos de estancamiento educativo, cultural, económico, tecnológico, literario y 
artístico esperando una cruzada educativa que poco después encontró el fracaso al ser escrita por los gobernantes en turno, que no hicieron más que inventarnos superhéroes y glorificar maleantes. La población promedio 
estudia para un examen, en sí un requisito burocrático 
para tener mejores empleos, equivalente a mejores salarios; mas no para cultivarse ni para crecer como nación. 
La información pasa por sus cabezas como un tornado 
que llega, arrasa y desaparece.»


  


  "Un país con cultura siempre será mejor que aquel 
que carece de ella. La lectura civiliza y engrandece a un 
país. No hay de otra. Si queremos un mejor mexicano, 
debemos empezar por ilustrarlo. Dejar de darle barnizadas de enseñanza. Iniciar una nueva cruzada contra 
la ignorancia, manifestarnos con las letras, no con gritos 
ni paros laborales, chatear de una manera inteligente, 
aprovechar el tiempo libre que nos da la tecnología para 
aprender.


   Saddam tras el octavo tequila-. 
Disculpe que lo interrumpa. Todo lo que dice suena a 
todo dar, pero, ¿cómo sería eso de las cruzadas?


  -El Gobierno de México necesita restringir la programación televisiva. Es decir, exigir a las televisoras 
más cultura, ya que la población no es capaz de eso. No 
pido que dejen de producir telenovelas, pero bien podrían mejorar su calidad y su temática. La historia nacional y mundial tiene infinidad de temas de donde se 
puede sacar ventaja. Televisa realizó una serie basada en 
la Independencia, pero no fue suficiente. A este país le 
urge una cruzada más agresiva, más directa y más cons tante. Tampoco espero que sea moralista ni que invite 
a los ciudadanos a que se pongan a rezar por la paz del 
mundo. Eso no sirve. Que las radiodifusoras populares 
(que no se confunda al generalizar) hagan lo mismo: que 
promuevan la lectura en todos sus programas y en todo 
momento. El poder de la convocatoria en este país es 
inmensurable. La prueba está en los encuentros masivos 
que han logrado los populistas.


  


  -¿Entonces es culpa de las televisoras?


  -No. Es culpa de la gente que no ha sabido exigir 
una mejor programación. Emilio Azcárraga Milmo, alias 
el Tigre, dijo una vez: «Somos soldados del presidente» 
y también espetó sin preámbulo: «Éste es un país de jodidos y hacemos una televisión para jodidos.»


  "Y en efecto tuvo toda la razón: las televisoras son 
parte del batallón presidencial y México es un país de 
gente pobre, desinformada e ignorante. Azcárraga Milmo no mintió, no difamó a la población.


  "En una entrevista con Carlos Puig, de la Revista 
Proceso, número 1063, el 16 de marzo de 1997, Emilio 
Azcárraga Jean, que tenía 29 años de edad dijo: «Yo no 
creo que tener relaciones con personalidades de la política nos vaya a beneficiar en lo que importa. Yo creo en 
el rating. No creo que tener buenas o malas relaciones 
con el secretario de Gobernación vaya a alterar mi 
rating, que a final de cuentas es a lo que me dedico, a 
obtener el mayor rating posible.»


  "¿Qué le podemos hacer? A eso se dedica. Es su negocio. En la misma entrevista, Emilio Azcárraga Jean 
dijo: «Esto es un negocio. Lo fundamental de la empresa es la producción de entretenimiento, después la in formación. Educar es labor del gobierno, no de Televisa.» Si el Diario Oficial de la Federación 19 de enero de 
1960 no miente, la Ley Federal de Radio y Televisión 
decía que la obligación de las televisoras era "Educar, 
Informar y Entretener". En este caso el orden de los factores sí, sí, sí altera el producto. Y dice lo mismo en varios artículos: Contribuir a elevar el nivel cultural del 
 a la Secretaría de Gobernación vigilar que las transmisiones radio y televisión promuevan 
el interés científico, artístico y social de los niños. / Las 
estaciones de radio y televisión deberán efectuar transmisiones dedicadas a difundir temas educativos, culturales y de orientación  programación general 
dirigida a la población infantil que transmitan las estaciones de radio y televisión deberá... Estimular la creatividad. Promover el interés científico, artístico y social 
de los niños.


  


  "Evidentemente la diversión queda al final. Pero volvemos a lo mismo: la ceguera y sordera de nuestras autoridades. Y bien sabemos que al mismo gobierno le 
conviene tener a la población hechizada con partidos de 
fútbol, misas guadalupanas, telenovelas, telejuegos, reality shows, y todo tipo de programación que redunda 
sobre lo mismo. Con respecto a lo último, el Artículo 67 
dice: «La propaganda comercial que se transmita por 
la radio y la televisión se ajustará a las siguientes bases: 
iii. No transmitirá propaganda o anuncios de productos 
industriales, comerciales o de actividades que engañen 
al público o le causen algún perjuicio por la exageración 
o falsedad en la indicación de sus usos, aplicaciones o 
propiedades».


  


  "La televisión está invadida por productos engañosos, desde medicamentos de baja calidad que prometen 
curas automáticas, reducción de peso, o peor aún, productos que sólo promueven la hipocondría. El artículo 
67, iii, específica que: no se transmitirán anuncios de 
actividades que engañen al público. No engañar. ¿Qué 
hace la iglesia católica vendiendo la imagen de la virgen 
de Guadalupe por televisión? Y según ellos está bendecida por Juan Pablo segundo. ¿Cómo le hizo si ya está 
muerto? Pues muy fácil: dicen ellos que bendijo el archivo digital del cual se imprimen todas las copias. ¡A 
huevo! ¿Qué hace la Iglesia Universal ofreciendo riqueza? ¿Qué hacen los telejuegos sino un robo colectivo?


  La mesera llegó con una nueva ronda de tequilas y 
el aprendiz encendió un cigarrillo.


  -Que quede claro. No pretendo crucificar a los presidentes de las televisoras. Pues en los últimos años han 
entregado al público mejores propuestas como Proyecto 
40 y Foro TV, las cuales merecen mi más sincero reconocimiento. Ahora bien, me gustaría decir que no tengo nada más que decir, pero sería una falsedad, una hipocresía. Y como no soy ningún lame huevos, tengo 
unos cuantos reclamos. Comprendo que son empresarios que venden productos, como las compañías tabacaleras, cerveceras, licoreras o esas que lucran con medicamentos falsos o rebajados. Bien o mal, nos guste o no, 
a ellos les tocó estar ahí. ¿Qué haríamos en sus lugares? 
Tal vez seríamos peores. O como aquella frase (que algunos adjudican a Sócrates y otros a Abraham Lincoln), 
que dice: «Si quieres conocer el carácter de un hombre, 
dale poder.» Si nos ponemos la camiseta de la empatía y pensamos como ellos responderíamos: «Yo vendo mi 
producto y el que quiere lo consume y el que no lo ignora.» Y si bien es cierto que el consumidor es el que 
decide a fin de cuentas si quiere fumar, beber, o ver, también hay que entender que elige debido a que ha sido 
influenciado, a que el producto se le pone en la nariz 
día tras día.


  


  "Nicolás Alvarado dedicó en su libro Con M de México, un capítulo titulado Con T de Televisión. Y pregunta: 
¿La televisión idiota que tenemos nos hace daño? Yo 
digo que sí. Nicolás Alvarado respondió que no demasiado, ya que pese a las tres horas que pasamos frente al 
televisor, tenemos la facultad para percatarnos de que 
lo que vemos es mala televisión.


  "¿De qué personas estamos hablando? ¿La clase alta, 
media, pobre o jodida? Si la referencia es de aquellos que 
ven programas culturales, estoy de acuerdo. Pero si hablamos de la señora que tiene un televisor en la pequeña 
estética que puso en su casa, o el microbusero que tiene 
un televisor portátil en su camión, o el adolescente que 
adquirió un celular en el cual puede ver televisión en 
cualquier lugar, no estoy de acuerdo. La televisión le 
hace mucho daño a los mexicanos. En particular a las 
masas. A aquellos que no tienen estudios, aquellos que 
sólo tienen como influencia un televisor. El ama de casa 
promedio no pasa tres horas frente al televisor. Vive con 
un televisor mientras hace el desayuno para sus hijos, 
cuando hace el quehacer, al cocinar, a la hora de la comida, y cuando por fin es tiempo de descansar, se sienta 
a ver las telenovelas para terminar con el noticiero. Y 
cierto es que esa mujer tiene la facultad de percatarse que lo que ve es mala televisión, pero eso a ella no le importa, pues aunque vio todas las telenovelas el día anterior, también verá el resumen matutino al día siguiente.


  


  "Ahora que si hacemos un sondeo y le preguntamos 
a la gente: ¿Usted piensa que la programación en la televisión es mala? Obviamente recibiríamos como respuesta un sí, ya que la respuesta depende de la forma 
en que se formula la pregunta. Pero, si en lugar de hacer 
lo anterior le pedimos a los encuestados que nombren 
cinco telenovelas, y que nos digan cuál de éstas le ha 
gustado más, la respuesta sería otra, pues el encuestado 
no se sentirá acosado. La evidencia está en los programas de concursos en donde las preguntas son -además 
de simplonas y manidas-, específicamente sobre su 
programación, y donde obviamente los concursantes salen ganando. Como bien mencionó Nicolás Alvarado: 
Somos televidentes de closet.


  -Momento -dijo Saddam-, necesito ir al baño.


  El aprendiz se tambaleó al ponerse de pie. Gastón 
Peralta Moya lo observó y dejó escapar una risa recordando aquellos lejanos tiempos de juventud.


  Pablo Milanés cantaba:


  "Todavía quedan restos de humedad, sus olores llenan ya 
mi soledad... eu la cama su silueta se dibuja cual promesa de 
llenar el breve espacio... eu que uo está... "


  Saddam apareció minutos después y sonrió al caminar a la mesa.


  -Por nuestra amistad, pinche viejo gruñón... -y 
alzó su caballito.


  


  -Por nuestra amistad -respondió el historiador-, 
pinche chamaco.


  -¿En qué estábamos? -preguntó Saddam.


  -Te decía: el mismo autor explica que existen críticos paranoicos que se desgarran las vestiduras y se dan 
golpes de pecho. Si bien es cierto que el libro Homo videns de Giovanni Startori tiende a exagerar, también es 
verdad que la televisión mexicana fue controlada por el 
gobierno hasta hace pocos años. Y de alguna manera lo 
sigue siendo. De la masacre del 68 no se habló en televisión. Hay una lista considerable de personalidades 
que salieron de la televisión y la radio por hacer comentarios sobre el gobierno o la iglesia: el periodista Guillermo Ochoa, La india María, El loco Valdés, y recientemente Carmen Aristegui.


  "Es falso que los dueños de los medios de producción están perpetrando un complot para embrutecer a 
la población. Emilio Azcárraga Milmo lo dijo: «Hacemos televisión para jodidos». Emilio Azcárraga Jean lo 
tradujo a su modo: «Lo que importa es el rating». No es 
precisamente un complot, sino una estrategia de mercado. La mayoría de la población es pobre económica y 
culturalmente, y si el mercado meta son las masas, la 
programación y la publicidad deben ir dirigidas a éstas. 
Sería absurdo que Ferrari se anunciara en el horario estelar. Entonces, como dijo Azcárraga Milmo, "hacemos 
[tenemos] televisión para jodidos". Por consecuencia si 
lo que quieren es vender un producto, obviamente deben llamar la atención del televidente de la manera más 
simple y divertida posible sacrificando calidad con tal 
de aumentar su rating. Si los telejuegos hicieran pregun tas sobre historia medieval, sólo unos cuantos llamarían 
y entonces no habría rating y mucho menos ingresos. 
Por lo mismo resulta más fácil preguntar "Cuánto es dos 
más tres", con el truco de que no gana quien responda 
correctamente, sino el número que salga sorteado. Eso 
queda claro. Incluso se justifica viéndolo desde un punto de vista comercial, pero no social.


  


   pocos a nivel nacional-, nacieron 
viendo televisión y tuvieron la fortuna de tropezarse 
con los libros que los rescataron. Y no incluyo a mi generación porque cuando éramos niños no había televisión. ¿Pero qué hay de aquellos que jamás viven ese privilegio? Una de las primeras influencias en un niño, 
después de la familia, es el televisor. Un recién nacido 
no escoge qué pañales usar ni qué leche tomar, como 
tampoco qué programación verá en el futuro. Aún sin 
tener uso de razón se convierte en televidente. Su madre lo sienta frente al televisor mientras lava los platos 
o tiende la cama con el único propósito de "distraerlo" 
-en realidad para eludir la incomodidad que el párvulo experimentará al sentirse solo y que a su vez le quitará tiempo a ella-, sin saber (o quizá sí) que su hijo 
está siendo influenciado por el televisor. Cuando el pequeño empiece a decidir le pedirá a sus padres las fritangas y los juguetes que más han llamado su atención, 
esos que impresionan morrocotudamente al pequeño 
televidente.


  "Y quizá eso no sea lo peor del asunto, sino que 
cuando él llegue a los siete años de edad ya será un televidente maduro, es decir que elegirá su programación 
y le llamarán la atención sólo aquellos que incluyan di versión, caricaturas que retrasan su progreso intelectual.


  


  -¿Eso significa que uno debe sentar a sus hijos frente al televisor sólo cuando hay noticieros? -el aprendiz 
llamó a la mesera y le pidió otro tequila.


  -No es precisamente a donde me dirijo. Como bien 
menciona Startori ver televisión es una actividad pasiva. 
Uno se sienta, observa, se distrae, se divierte, pierde el 
tiempo. Si bien es cierto que uno no debe tomarse todas 
las cosas tan en serio, -es decir: de vez en cuando darle entrada a la idiotez. Por supuesto que hay idioteces 
pendejas y hay idioteces ingeniosas. Un director de orquesta juega con su público, hace idioteces pero con mucha perspicacia. Divierte, pero no ridiculiza su programa, no atenta contra el intelecto de su audiencia-, 
también es cierto que uno no debe tomarse las cosas tan 
a la ligera, como es el hecho de ver televisión en exceso 
e ignorar lo que sucede en nuestro entorno.


  De pronto la música enmudeció.


   Saddam- voy a poner un poco de 
música.


  El joven caminó a la rockola, insertó unas monedas 
y seleccionó un par de canciones. Mientras volvía a la 
mesa Silvio Rodríguez comenzó a cantar:


  Vivo en uu país libre, cual solamente puede ser libre, eu 
esta tierra en este instante, y soy feliz porque soy gigante. Amo 
una mujer clara, que amo y inc ama, sin pedir nada, o casi 
nada, que no es lo mismo, pero es igual...


  El historiador alzó las cejas. 
El


  -Me decía...


  


  -Pues que la gente no exige más de lo que ve. No 
le reclama a las televisoras. Por el contrario, les aplaude, 
manda mensajes por celular (que a fin de cuentas son 
costosos para el televidente y lucrativos para la televisora) para responder a sus concursos, o para que todo 
México se entere que ama profundamente a un personaje del medio "artístico". Su pensamiento ya no le pertenece del todo, es el resultado de la influencia obtenida 
del televisor. Y es cierto que a los concesionarios de las 
televisoras no pretenden idiotizar a la población sino 
que ellos buscan vender su producto.


  "Algo en lo que coincido con Startori es que las televisoras principales se imitan de modo excesivo. Y el 
consumidor debería castigar la deficiente programación, 
apagar el televisor, cambiar de canal. ¿Por qué no lo 
hace?, si tenemos los canales del Estado. Por ignorancia, 
por flojera y por el puro gusto de ver lo que se les pega 
la gana.


  "Pero, ¿quién produce la programación? En su mayoría productores preocupados por el rating que los lleva a una incapacidad de producir televisión de calidad. 
No hay que olvidar que las telenovelas están hechas 
para gente con mentalidad de 7 años. Esta programación envía constantemente mensajes religiosos, moralistas, complacientes y manidos. El receptor los adopta y 
los toma como filosofía.


  "Repito: la culpa no es totalmente de las televisoras, 
también es de los telespectadores. Pensar cuesta, requiere tiempo y esfuerzo. El conformismo lleva a la ignorancia y viceversa. Te invito a que te pares en una calle con 
el nombre de alguna persona históricamente represen tativa y le preguntes a la gente que pulula por ahí, 
¿quién fue ese fulano cuyo nombre representa esta calle? Muy pocos tendrán una respuesta cercana. Y si indagamos aún más, descubriremos que no sabe qué hizo 
dicho personaje.


  


  "En alguna ocasión un programa de televisión hizo 
un sondeo en el cual abordaban a la gente con una pregunta: ¿Qué piensa de los pedófilos? ¿Es usted heterosexual? A la primera pregunta respondían: Pues que no 
está bien que beban alcohol en exceso. Y para la segunda sacaban el pecho y contestaban con arrogancia: ¿Qué 
pasó? Yo no le hago a eso, soy macho y me gustan las 
mujeres.


  "Obviamente el sondeo no tenía como objetivo recabar información sobre la opinión que tenía la gente 
con respecto a la pedofilia o la heterosexualidad, ni para 
abolir la ignorancia, sino evidenciarla y burlarse de ellos.


  "Por lo que podemos inferir que la mayoría de los 
mexicanos responden a los sondeos, primero, por curiosidad; segundo, por ignorancia (desconocen lo que se les 
va a preguntar); y finalmente, al percatarse que en realidad no tienen idea de lo que deben o pueden responder (que en el mejor de los casos es decir: no sé), por 
temor a sentirse expuestos al ridículo.


  "Asimismo, debemos tomar en cuenta que muchos 
sondeos son manipulados por dos razones: Una para 
que la gente responda lo que el encuestador busca, y la 
otra para difundir la información. Un ejemplo se encuentra en las interminables encuestas que se realizan 
para saber el nivel de popularidad de un presidente y 
que a su vez se divulgaban con bombo y platillo.


  


  "Y esto se debe a que los sondeos no informan, no 
aclaran dudas, sólo realizan preguntas dirigidas. La respuesta siempre dependerá de la manera en que se realice el cuestionario. ¿Usted piensa que el actual Gobierno 
está cumpliendo con sus funciones? Una mitad puede 
responder que sí y la otra que no. Pero en caso de no saber, muy pocos -o casi nadie- le pedirá al encuestador 
que le proporcione información. Y obvio el encuestador 
no sabrá qué responder. O lo que resulta peor: el encuestado no intentará informarse terminada la entrevista y 
se quedará en su ignorancia. Consecuentemente se dejarán influenciar por los números que se publiquen: El 
sesenta y tres por ciento de la población piensa que el 
actual gobierno está cumpliendo con sus funciones. Así 
como el pueblo ignorará algunos datos como que la información no es fidedigna, que sigue sin saber qué ha 
hecho el Gobierno para que se piense que sí está cumpliendo con sus funciones, y el porqué la gente respondió que sí.


  Peralta Moya dejó de hablar.


  Silvio Rodríguez cantó:


  Cómo gasto papeles recordando, cómo me haces hablar en 
el silencio, cómo no te me quitas de las ganas, aunque nadie me 
ve nunca contigo...


  El joven aprendiz le dio un trago largo a su tequila 
y sin agregar más a los comentarios del historiador, agachó el rostro y se llevó una mano a la frente.


  


  ... Te doy una canción si abro una puerta, y de la sombra 
sales tú, te doy una canción de madrugada, cuando más quiero tu luz...


  Gastón Peralta Moya negó con la cabeza, hizo un 
ruido con la lengua pegándola en el paladar mientras 
arrugaba los labios, levantó la mano y pidió la cuenta.


  ... La ciudad se derrumbayyo cantando. La gente que me 
odia y que me quiere no me va a perdonar que me distraiga... 
en que lo digo todo... que me juego la vida... porque no te conocen ni te sienten... Te doy una canción y hago un discurso 
sobre mi derecho a hablar, te doy una canción con mis dos manos... con las mismas de matar
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  [image: ]¡ego... me escuchas? No fue un 
accidente. A Maély no la atropellaron por accidente. El hombre 
que manejaba el Mercedes Benz 
azul trabajaba para Gregorio Urquidi.»


  Un par de lágrimas humedeció los párpados del arqueólogo forense.


  «No fue tu culpa. No fue tu culpa.»


  Aquella voz lejana insistía y Diego se rehusaba a 
abrir los ojos.


  «No. No. No.»


  Su estado parecía ser, más que una cárcel, un cuartel 
que lo protegía de la terrible realidad a la que se vería 
obligado a confrontar si abría los ojos.


  Volvió a su mente la tarde en que junto a Maély caminó por las calles, pero en cuanto intentaba recordar 
más, su mente se llenaba de nubes blancas. Todo su entorno desaparecía, y danzaba con ella un vals en medio 
de aquel espacio totalmente blanco, donde luego le hacía el amor a la mujer de huesos de cartón.


  La psiquiatra supo que el paciente no volvería a 
decir una sola palabra. Dirigió la mirada a su reloj de pulso y notó que había pasado su hora de salida. 
De aquella sesión psiquiátrica, Delfino Endoque salió 
nuevamente con los ánimos por los suelos por no haber logrado escuchar una sola palabra del arqueólogo 
forense.


  


  Camino a la salida la psiquiatra se detuvo en su oficina. Delfino no supo qué hacer y permaneció en la 
puerta viendo a la doctora que en ese momento cerraba 
con llave todos los cajones y archiveros. Apagó la computadora, tomó las llaves de su auto y dirigió la mirada 
al detective que seguía frente a ella: -Mi turno ha terminado -dijo y disparó la mirada a la puerta.


  Endoque recorrió el lugar con los ojos y caminó a la 
salida. La psiquiatra cerró su oficina con llave y se despidió de los enfermeros que se aburrían en la recepción 
sin dirigirse la palabra entre sí. El recorrido al estacionamiento fue en silencio. Sonó el teléfono celular de la 
doctora Baamonde y ella respondió con breves afirmaciones mientras Delfino Endoque se encogía pegando 
los brazos a su cuerpo, y frotando las manos para eludir 
el frío de octubre. Levantó la mirada, e intentó buscar 
en la mansión de la demencia la ventana donde esa noche dormiría Diego Daza, con la esperanza de que al día 
siguiente amaneciera vivo. La doctora Baamonde guardó el teléfono en su bolso y se encaminó a su auto.


  -Lo  al abrir la puerta-. La recuperación de los pacientes toma tiempo. Mucho. En ocasiones años.


  No era la primera vez que escuchaba aquella respuesta. Aquellas entrevistas habían llegado a tal grado 
de repetición que ya no era necesario hablar más. Ya co nocía los síntomas, el diagnóstico, el tratamiento y los 
efectos. El caso del arqueólogo era curable, pero requería mucha terapia y mayor paciencia aún. Pero en el caso 
de Delfino Endoque no había tiempo para la paciencia. 
Él mismo corría el riesgo de perder la cordura. Se sabía 
observado, perseguido, acorralado, pese a que Urquidi 
no hacía evidente su presencia.


  


  -¿Tiene  la doctora Baamonde 
con la puerta del auto abierta.


  -No -mintió Endoque, y sin evitarlo dirigió la mirada a las pantorrillas desnudas de aquella mujer que se 
quitó la pinza que le mantenía anudado el cabello.


  -Lo llevo -invitó mientras su larga y sensual melena se desplomaba como avalancha sobre su espalda.


  El detective no pudo negarse a tan sicalíptica invitación y rodeó el auto para abordarlo.


  -Me encanta el  la doctora Baamonde 
mientras echaba el auto en reversa.


  -Yo lo detesto -respondió Endoque.


  -¿Cómo? Tan rico que es acurrucarse en los brazos 
de alguien cuando hace frío.


  -Eso lo dirá usted que tiene marido. 
-Eso


  -Clementina.


  -¿Perdón?


  -Ya nos hemos tratado lo suficiente como para que 
me dejes de hablar de usted. Quizá en la clínica debemos mantener las formalidades, pero aquí es mi carro, 
y aquí mando yo. Me llamo Clementina. Y no. No tengo marido.


  -En cualquier caso, supongo que tienes alguna 
pareja.


  


  -No, para nada -dijo Clementina al llegar al límite del estacionamiento y la calle. El vigilante que abría 
y cerraba la reja se despidió con afecto. Clementina sonrió y sin ceder el paso al auto que circulaba, aceleró para 
incorporarse al tránsito.


  -¿No tienes  Delfino sin quitar 
la mirada a la calle.


  -¿Me estás cortejando?


  -No -Endoque negó con la cabeza.


  La doctora Baamonde manejaba con osadía: intercambiaba de carriles sin utilizar las direccionales, aceleraba cuando los semáforos se encontraban en amarillo 
y les ganaba el paso a otros conductores, lo cual comenzó a inquietar al pasajero.


  -¿No usas las direccionales?


  -¿En esta ciudad? ¡Imposible! Es como poner una 
gigantesca pancarta que diga: No me dejen pasar.


  -Entonces deberías pegarle una etiqueta en la cajuela que diga: Mujer al volante.


  -Machista.


  -¿Crees?


  -No. Si fueras mi paciente, escribiría en mi diagnóstico todo lo contrario. Se nota que amas a las mujeres. Y puedo deducir que hace mucho tiempo que no 
tienes una relación amorosa, pero que de tenerla serías 
un amante genial.


  -Deberías ser detective.


  -No es necesario serlo, tú eres transparente. Sé 
cómo me miras. Lo haces con mucha discreción. Eludes 
evidenciarte. En todo este tiempo que llevamos de conocernos jamás has intentado seducirme, y te diré que casi todos los pacientes, familiares de mis pacientes y 
colegas lo han intentado de todas las maneras posibles. 
Hay cada imbécil que cree que la seducción se logra con 
galantería, y eso no es precisamente la manera.


  


  -¿Entonces cuál?


  -La ingenuidad funciona. Mientras no roce la estupidez, claro está. Tú eres muy bueno en eso. Puedo llegar a pensar que lo haces muy bien. Pero también tengo 
que dudar. Eres detective y eso te da muchas más herramientas.


  -Los detectives somos muy malos para el cortejo. 
-Los


  -Sí, lo creo -río Clementina.


  -Hace años que no me enamoro.


  La doctora Baamonde aceleró en ese instante y se 
pasó una luz amarilla. De pronto una patrulla les marcó 
el alto. Delfino no mostró preocupación. Sabía que con 
mostrar sus credenciales el oficial desertaría de sus intenciones de soborno.


  -Buenas noches  el oficial al pararse 
frente a la ventana del auto.


  -Buenas  y sacó unas identificaciones de su cartera-, soy la doctora Clementina Baamonde Rovira. Trabajo en el Hospital Psiquiátrico La 
Casa Solariega. Tengo una urgencia. Debo llevar a este 
paciente a mi clínica.


  -Sí señorita, pero el hospital está en aquella dirección -respondió el oficial, señalando en la dirección 
opuesta.


  -Pero esta calle es de un solo sentido.


  -Sí, ¿verdad? -sonrió el policía.


  -Oficial, soy el detective... -dijo Endoque.


  


  -¿Lo ve? -interrumpió la psiquiatra- ¡Se siente 
detective! Es más, le ruego que nos escolte! ¡Necesito de 
su ayuda antes de que tenga un ataque de psicosis!


  El oficial dirigió la mirada a su compañero que lo observaba desde la patrulla, y caviló en el tiempo que le 
tomaría ir y volver.


  -Vaya con mucho cuidado. Si alguien la detiene 
dele esto -el oficial le entregó un papel con una clave 
que les indicaba a los demás que dicho conductor ya había sido extorsionado con la rigurosa rutina.


  La doctora Baamonde cerró la ventana y siguió su 
camino.


  -¿Te diste cuenta? -dijo Clementina.


  -Sí. Son unos imbéciles.


  -¡No! Me dijo señorita. Para ellos si eres gorda y 
maltratada eres señora, pero si te ves en tu peso, bien 
peinada y vestida elegantemente eres señorita. Tengo 
cuarenta y cinco años y me dice señorita.


  -Pues no te ves de cuarenta y cinco.


  -Tú me quieres seducir... -dijo con sarcasmo meneando el dedo índice de arriba abajo.


  Delfino Endoque se descubrió acorralado. Se rehusaba a admitir que desde que la había conocido dos 
meses atrás se sentía aterradoramente atraído hacia ella. 
Había guardado las apariencias, como siempre que 
tenía que lidiar con gente involucrada en sus investigaciones. Evitaba repetir su historia con Inés... Inés... 
Inés... Inés ya no dolía. Sabía que ella ya había iniciado 
una nueva vida con un empresario y que había dejado 
por completo el periodismo. Inés era ahora tan sólo el 
esqueleto de un amor inolvidable pero superable. Podía sobrevivir al padecimiento de aquel descalabro, pero jamás borrarla de su mente. Sí, siempre la recordó, pero 
cada vez, cada día con menos pena, hasta que llegó el 
momento lúcido en que aquellas llagas le anunciaran 
que estaba curado del mal de amores, y no se había percatado del éxodo de aquel sentimiento. Los acontecimientos de los años anteriores le habían obstaculizado 
cualquier encuentro con sus recuerdos. Ya no había 
nada. Ya no existía la angustia de no tenerla. Por fin. 
Estaba libre. «Quizá -quiso pensar-, el sentimiento 
de culpa por el estado de Diego Daza me ha distraído». 
Pero la realidad era que ya su corazón por fin había tocado fondo y se había cansado de tanto penar. Ahora 
era tiempo de abrirle las puertas a un nuevo amanecer. 
Pero, ¿con quién? ¿Con ella? ¿Ella? ¿La doctora Baamonde? No la conocía. Él podía investigar su pasado, 
hacer deducciones, inferir, creer, pero jamás entrar en 
sus sentimientos. No tenía siquiera la seguridad de su 
inocencia, si es que en realidad hubiese alguien que quisiese acabar con la vida de Daza. Tal vez Gregorio Urquidi sólo buscaba engañarlo para llevarlo a sus telarañas, como lo hizo con los casos de pederastia. ¿Y si así 
fuese? ¿Qué podría hacer? ¿Huir? ¿Esperar? ¿Atacar? 
¿Cómo?


  


  -¿A dónde vamos? -preguntó Delfino.


  -Yo a mi casa. Tú no me has dicho en dónde quieres que te deje.


  Aquí está bien. 
-Aquí


  Aquí, ¿dónde?


  -En la esquina.


  -¿Dónde vives? Te llevo.


  


  Delfino no respondió. Sintió deseos de desatornillarse los recuerdos, culpas y obligaciones que acarreaba en 
hombros con tal de confesarle dónde radicaba, para invitarla a entrar, tomar unas cuantas copas de vino, desgarrarse las ropas y empujarla hasta su cama para comérsela a besos. ¿Cuánto tiempo, Delfino? ¿Cuánto 
tiempo sin amar? ¡No! ¡No! ¡No! ¡No era posible que se 
estuviese enamorando de ella! ¿Cuarenta y cinco años? 
Tenía la apariencia de treinta y cinco. Y él, que estaba 
por cumplir cincuenta, se creía acabado, incompatible 
en los andares del amor. No, Delfino, aún hay vida. ¿Sí? 
¿Cuánta? La que tú quieras. ¿Aún hay tiempo para eso? 
¡Sí! ¡Anda, dile dónde vives! ¡Acorrálala entre tus brazos! ¡No! ¡No! ¡No! Diego Daza está sólo. No lo puedo 
abandonar. Fue mi culpa. Yo lo llevé al manicomio. Yo 
lo empujé a esa demencia. Debo sacarlo. No le puedo 
fallar. ¿Ahora qué hago? Pero, ¡cómo me enloquece esta 
mujer!


  -Dime, ¿a dónde te llevo?


  Sonó el teléfono celular de la doctora Baamonde.


  -Te llevo -exhortó.


  El celular insistió.


  -Te llaman.


  -No importa.


  Delfino dirigió la mirada a la calle. El semáforo estaba en rojo. Un hombre yacía de pie en la esquina.


  -Contesta.


  -Ya es tarde. No es horario laboral. Los pacientes 
me llaman a todas horas.


  -¿Pacientes?


  -Sí -Clementina arqueó las cejas-, pacientes.


  


  El semáforo marcó el siga. El hombre en la esquina 
no había cruzado la calle. Se mantuvo de pie con las 
manos en las bolsas de su gabardina.


  -i Sigue! -gritó Delfino.


  -¿Qué?


  El conductor detrás de ellos reclamó insistente con 
el claxon.


  -Sigue. ¡Avanza!


  La doctora Baamonde aceleró.


  -¿A dónde vamos?


   Endoque mirando hacia atrás. 
Observó los autos que transitaban detrás y a los lados.


  -¡Acelera!


  No había tiempo. La paranoia se había convertido 
en la compañera del detective.


  -iAcelera!


  Había perdido la confianza. Imposible creer en ella. 
Cualquier movimiento extraño le obligaba a correr, 
esconderse, y sacar su arma. Al llegar al siguiente semáforo el detective se bajó sin despedirse y corrió hasta 
perderse entre la gente. Luego abordó un taxi que lo llevó a su casa. Su casa. Tormentoso llamarla así. Sintió 
una incontenible tristeza al abrir la puerta y encontrar 
el lugar en la más profunda soledad.
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  [image: ]a sala de la demencia tenía un televisor al que prácticamente todos los 
pacientes ignoraban, excepto Huitzilopochtli. Hacía todo lo posible por 
escuchar las noticias pese al escándalo de sus compañeros. Observaba con detenimiento las imágenes. De 
pronto algo llamó tremendamente su atención: Juanito 
estaba en el noticiero. Caminó al aparato y se detuvo a 
un metro. Sí, era Juanito. Se cuestionó por qué lo estaban entrevistando tantos reporteros si apenas había salido la tarde anterior del hospital psiquiátrico.


  Giró la mirada para solicitarle a sus compañeros que 
bajaran la voz, y al volver la mirada al televisor lo encontró apagado. El enfermero caminaba con tranquilidad a la oficina. Lo siguió:


  -Enciéndelo. ¡Está Juanito en las noticias! ¡Juanito! 
¿Qué hace en las noticias?


  -No es Juanito.


  -Sí, es Juanito. Prende la televisión.


  -¿Qué Juanito? -preguntó Lorenza.


  Lorenza tenía apenas una semana de haber ingresado a la mansión de la demencia, y no dejaba de hacer preguntas. Al nacer había recibido el nombre que en su 
futuro haría alusión a su estado mental. ¿Castigo o presagio? ¿La que se llama Remedios es buena para remediar? ¿Soledad se siente sola? ¿Concha es floja? ¿Dolores 
hace que la gente sufra? ¿Victoria siempre gana? ¿Gloria 
tiene garantizado aquel lugar después de la muerte? ¿Esperanza es optimista? La gente a su alrededor insistió 
tanto en el significado de su nombre, que un día Lorenza ingresó por decisión propia en aquel estado demencial. Debido a los pocos días que llevaba en el hospital 
psiquiátrico, era aún imposible diagnosticar si se le había zafado un tornillo o si alguien se lo había apretado 
de más. No respondía a nada. Sólo hacía preguntas y 
más preguntas sin realmente interesarse en la respuesta.


  


  -¿Qué Juanito? -insistió Lorenza.


  -El señor que estaba aquí ayer en la tarde -respondió el paciente- ¿No lo recuerdas? Ayer se lo llevaron 
unos señores de saco y corbata.


  Lorenza se dio la media vuelta y Huitzilopochtli se 
quedó con la palabra en la boca.


  -Todos a sus habitaciones -dijo uno de los enfermeros.


  Como todos los días, pastorearlos tomó tiempo. 
Como


  -Vamos, no se detengan.


  -Pero no ha llegado mi camión -dijo uno de los 
pacientes.


  -Yo te aviso -respondió el enfermero. Cerró la 
puerta y miró a Diego Daza que seguía frente a la puerta de su celda.


  -Apúrate Kukulcán, que no tengo tu tiempo -le 
dijo y cerró.


  


  El cristal de la puerta se empañó con el aliento de 
Diego Daza que trataba de ver hasta el final de los pasillos. Giraba la mirada de derecha a izquierda. Resultaba imposible ver más allá de cuatro metros. De pronto 
escuchó el clack clack clack de los tacones de la doctora 
Baamonde.


  -Escóndete Huitzilopochtli, ahí viene esa mujer.


   el paciente mientras acariciaba al 
gato gris.


  -La que hace muchas preguntas.


  En ese momento entró la doctora y les pidió que se 
acercaran para tomar sus medicamentos. El gato gris salió de la habitación. Una vez más, Diego Daza se rehusó y los enfermeros tuvieron que obligarlo. En cuanto 
salieron de la habitación, el arqueólogo forense se paró 
frente a la ventana y permaneció en silencio.


  -¿Diego, me escuchas? -preguntó la doctora.


  Daza no respondió. La psiquiatra le habló un largo 
rato sin obtener respuesta. El otro paciente volvió a su 
cama, se acostó, sacó un libro y comenzó a leer en voz 
alta, esperanzado de que su compañero de habitación 
lo escuchara. Si acaso había alguna reacción era para 
preguntar lo mismo.


  -¿Dónde estoy?


  -En el psiquiátrico -respondía el paciente y Diego 
no se inmutaba.


  Tanto se repetían aquellos cambios de personalidad, 
que el paciente comenzó a aburrirse de responder de la 
misma forma. Algunas veces optó por ignorarlo y en 
otras, cuando Daza preguntaba dónde estaba, le respondía con indiferencia: Estás eu el loquero, cabrón.


  


  Al llegar la noche, por lo regular, Diego comenzaba 
a hablar sin que el otro paciente le hiciera alguna pregunta. Y esa noche Diego contó frente a la doctora Baamonde:


  -Los mexicas estuvieron en Chapultepec hasta que los tepanecas les hicieron la  Daza-. Yfueron a pedir 
permiso a Calquiyautzin, señor de Colhuacan, quien aprovechando que los mexicas se hallaban en tales desgracias, los obligó a que le pagaran tributo y que fueran a las guerras en nombre de ellos cuando fuese necesario.


  Es por todos sabido que los pobres mexicas vivían en la peor 
de las miserias, alimentándose de insectos, raíces, o lo que pescabany cazaban; vistiéndose de las más pobres prendas que se 
podían tener: unas hojas de una planta llamada amoxtli, de 
la que hay mucha abundancia en la laguna.


  El lugar donde habitaban no era el mejor que se pudiese 
encontrar, pero para aquellos hombres era sin duda el lugar en 
el que pensaban hacer su ciudad, libre de acosos. Entonces fabricaron el Cú para el Dios Portentosoy unas cuantas chozas 
con carrizos y espadaña.


  Pronto murió Calquiyautzin y le sucedió en el reino su hijo 
llamado Coxcox, quien pronto entró en conflictos con los xochimilcas, pues ambos bien aseguraban ser dueños de cierto territorio. Fue tan breve el tiempo que se dieron para discutir, que 
a los pocos días los xochimilcas llegaron con sus tropas para hacerles la guerra a los colhuas. Luego de aquel ataque, las tropas 
llegaron frente al rey Coxcox para darle informe del fracaso. La 
ira en sus ojos fue sin más la única respuesta que dio a partir 
de esa noche. Anduvo por todo su reino, ordenando que se fabricaran más flechas, macuahuitles, escudos con caparazones 
de tortuga y lanzas hechas de las maderas más resistentes.


  


  Luego mandó llamar a sus consejeros y ministros, quienes, 
como es sabido, debían orientar al tecuhtli. Les expresó su malestary les ordenó que buscaran mejores guerreros para que 
fuesen al frente de la siguiente batalla.


  -JPor qué no envía a los mexicas? -dijo uno de los 
ministros.


  Coxcox se mantuvo en silencio. Pensó en los inconvenientes. 
Si les permitía ejercitarse en las armas, pronto ellos se levantarían en su contra, y así se los expresó a sus ministros y consejeros.


  Aquellos bárbaros están dispuestos a obedecerle con tal 
de que les permita vivir en sus territorios -respondió uno de 
los ministros.


  -Lo que yo recomiendo -dijo otro de los ministros más 
ancianos-, es que los envíe al frente.


  -¿Cómo? -preguntó Coxcox y dirigió la mirada al 
anciano.


  -Sí, que marchen ellos primero, para que mueran en la 
batalla y los soldados enemigos se cansen. Así cuando los guerreros colhuas lleguen, ya sólo tendrán que acabar con los 
xochimilcas.


  -Me parece una idea muy  Coxcox con una 
sonrisa-. Manden llamar a su sacerdote, ¿cómo es que se 
llama?


  -Tenochtli -respondió uno de los consejeros.


  -Pues que venga.


  Esa misma tarde salió del reino de Colhuacan una embajada al rumbo donde vivían los mexicas. Hallaron a unos fabricando sus casas y a otros pescando el alimento del día.


  -Venimos de parte del señor de Colhuacan -dijo el embajador-. ¿Dónde se encuentra su sacerdote Tenochtli?


  


  La gente que por allí se encontraba respondió apuntando 
al Cú. Los embajadores caminaron sin espera alguna. Tenochtli se hallaba solo, de frente a la imagen del Dios Portentoso.


  -Tenochtli -dijo el embajador.


  Digan al señor de Colhuacan que mañana me presentaré ante él -respondió Tenochtli sin quitar la mirada de la 
imagen de Huitzilopochtli.


  Los embajadores se sorprendieron al escuchar la respuesta. 
Incluso se preguntaron cómo era posible que Tenochtli estuviese 
enterado del motivo de su visita.


  -Mi Dios Portentoso me ha dado las instrucciones. Él me 
ha hecho saber que los xochimilcas han atacado las tierras de 
Colhuacan. Huitzilopochtli sabe que nosotros, por ser esclavos 
de los colhuas, debemos asistir a la guerra que se ha desatado 
entre xochimilcasy colhuas. Asimismo, el Dios del sol nos protegerá. Mañana iré a decir esto mismo a su señor Coxcox.


  Los embajadores salieron del Cú sin decir una palabra y 
se dirigieron a Colhuacan. Tenochtli permaneció frente a la 
imagen de Huitzilopochtli.


  -Hijo  el Dios Portentoso-, sé muy bien que 
los colhuas les harán ir a la guerra. Y esto es por salvar sus 
vidas y arriesgar las de ustedes, mis amados mexicas.


  -Gran Dios Portentoso -dijo Tenochtli bajando la cabeza-. Nuestro pueblo es muy pobre. No tenemos armas para 
acudir a aquella guerra.


  -Deberán hacer lo que se les  Huitzilopochtli-. No teman, ¿acaso no soy yo el Dios de la guerra? 
Yo los iré guiando, yo les cuidaré. Y para salvar sus vidas esto 
es lo que harán: marcharan al frente del campo de batalla, cargados únicamente con sus cuchillos de ixtli. Cuando los enemigos lleguen, ustedes se irán directo a sus orejas. Se las corta rány las guardarán en sus tanatlis. Dile a mi pueblo que no 
busque mayor enfrentamiento. Esto es lo que harán por el momento. Cuando termine el combate vendrán ante míy me mostrarán las orejas que hayan obtenido.


  


  De esta manera Tenochtli explicó a los mexicas los designios 
del Dios Portentoso y salió rumbo a Colhuacan, donde prontamente fue recibido por Coxcox.


  -Mi señor -dijo Tenochtli y se arrodilló frente al señor de aquel pueblo-. He venido ante usted obedeciendo su 
llamado.


  -Sé muy bien -dijo Coxcox sentado en su asiento real-, 
que ustedes se han mostrado como grandes guerreros en otras 
batallas. Supe de las guerras que llevaron en contra de Cópil, 
de Coyolxauhquiy el señor deAzcapotzalco -sonrió, pues bien 
sabía que los mexicas habían perdido frente a los tepanecas-. 
Por eso los he mandado llamar, para que con tus tropas marches en representación de mi gobierno y castigues a los xochimilcas que no dejan de invadir mis territorios.


  -Así lo haré -respondió Tenochtli.


  
 esto debe ser en estos días -insistió Coxcox.


  Tenochtli sabía ya que el señor de Colhuacan no tenía intenciones de protegerlos, y mucho menos de brindarles las armas 
que eran necesarias para dicho combate. Aun así respondió con 
sumisión y se retiró. Pronto volvió con su gentey la hizo marchar toda la noche hasta los rumbos de Xochimilco, donde esperaron al amanecer. Apenas si se había alumbrado el horizonte, los mexicas salieron del agua del lago listos para obedecer 
las órdenes de Coxcox, pero bajo las instrucciones del Tetzahuitl 
Huitzilopochtli.


  Una lluvia de flechas los recibió en la entrada de aquella 
ciudad con la cual muchos mexicas cayeron heridos. Corrieron en todas las direcciones. Se escondieron en las copas de los 
árboles, entre los matorrales, detrás de los troncos y esperaron. 
Hubo un largo silencio. Los xochimilcas los buscaban en todas direcciones con sus flechas, escudos, macuahuitlesy lanzas, 
dispuestos a darles muerte. Pero no los hallaban. Sólo se escuchaban los ruidos de las aves y animales que habitaban el 
lugar.


  


  De pronto, los mexicas comenzaron a caer de los árboles y 
sin temor se les fueron encima, cortándoles las orejas. Fue tanto el miedo que esto provocó en los xochimilcas que, heridos, salieron corriendo pues creían que estos mexicas les iban a cortar 
luego las manos y los pies.


  Cuando llegaron los colhuas, ya había muy pocos guerreros xochimilcas. Los que ahí permanecieron ya no tenían fuerzas para el combate, pues el miedoy las heridas les habían limitado.


  Tenochtli volvió frente al altar de Huitzilopochtli, ordenó 
que los mexicas vaciaran frente a él las orejas que llevaban en 
sus tanatlisy le dijo:


  -Oh, gran Dios Portentoso, hemos obedecido tus órdenes. 
Aquí están las orejas que nos has pedido.


  -Vean ustedes cuánto los he cuidado, que fueron a la 
batalla y han vuelto sanos. ¿No soy yo el Dios de la guerra? 
¿No estoy para cuidar de ustedes? Ahora ve con el señor 
de Colhuacan, muéstrale las orejasy dile que esa es la evidencia de que mis guerreros han logrado defender su reino más que 
los suyos.


  Tenochtli volvió con sus tropas al palacio de Coxcox, quien 
se hallaba frente a sus capitanes. El recibimiento fue de muy 
poco aplauso para los mexicas. Los guerreros colhuas presumían 
haber sido ellos los héroes de aquella batalla. Le habían lleva do muchos esclavos a Coxcox, mientras que Tenochtli sólo llevaba cuatro xochimilcas.


  


  -¿Qué es esto? -preguntó el señor de Colhuacan con 
enfado-, los he enviado a la guerra, ¿y vienes con cuatro 
esclavos?


  -Mi señor -respondió Tenochtli arrodillado frente al 
asiento real-, hemos obedecido tus órdenes. Pero también sabíamos que tus guerreros querían recibir los premios que tanto 
habías prometido, por lo cual nos ocupamos de desarmar a los 
xochimilcas y cortarles una oreja a cada uno.


  En ese momento los mexicas arrojaron en el suelo cientos de 
orejas podridas, llenas de sangre y lodo.


  -Revisa los esclavos que te han traído tus soldados -dijo 
Tenochtli lleno de orgullo- y verás que a todos les falta una 
oreja.


  Coxcox quedó muy admirado al comprobar que a los prisioneros que llevaban las tropas colhuas les faltaba una oreja. 
De esta batalla se recodaría por siempre la furia de los mexicas, y con ello lograrían recibir mejores tratos por parte del 
señor de Colhuacan, quien concluyó que para su pueblo sería 
mejor tenerlos de amigos que como enemigos.


  Luego de un tiempo, llegó el día de la celebración en honor 
del Dios Portentoso. Para ello Tenochtli, creyendo que-Ya había 
una amistad entre colhuasy mexicas, fue ante el señor Coxcox.


  -Mi señor -dijo Tenochtli arrodillado-, he venido humildemente para mencionarle que pronto llevaremos a cabo la 
celebración del dios de la guerra.


  Coxcox sonrió desde su asiento real, pues aunque les había 
hecho creer a los mexicas que los tenía por amigos, en el fondo 
seguía sintiendo el mismo repudio, así que mintió a Tenochtli: 
le hizo creer que gustoso enviaría ofrendas para el Dios Porten toso. Tenochtli volvió confiado, sin imaginar que esa noche el 
señor de Colhuacan les mandaría unos maleantes para que 
deshonraran la estatua que representaba la imagen de Huitzilopochtli: llevaron un lienzo y lo colocaron en el altar de los 
mexicanosy se retiraron prontamente sin hablar con una sola 
persona. Los mexicanos, deseosos de ver la ofrenda, desenvolvieron el lienzo y se hallaron con estiércol, una maraña de cabellos y un pájaro muerto. Fue éste uno de los peores agravios 
recibidos para los mexicas. Juntaron sus armas y se prepararon 
para salir rumbo al señorío de Colhuacan, pero Tenochtli habló con el Dios Portentoso:


  


  -Mi dios, dinos tú que eres el más grande, el que todo lo 
puede, qué es lo que debemos hacer.


  -Ya el pueblo de los Colhuas pagará sus agravios. Por el 
momento no desgasten sus energías en ellos pues muy pronto 
toda la tierra será de ustedes. Lleven a cabo sus fiestas que yo 
así me sentiré complacido.


  Tenochtli salió a calmar al pueblo con las mismas palabras 
que había escuchado del Dios Portentoso. Aunque muchos estuvieron en desacuerdo, se calmaron sus enojos al escuchar que 
la promesa de Huitzilopochtli pronto se haría realidad: encontrarían la tierra prometida y serían ellos los gobernantes de 
todo el Anáhuac. Dejando la venganza para otros tiempos, se 
apuraron a limpiar el ídolo: quitaron el lienzo y le pusieron 
una navaja en signfcado de que siempre estarían listos para 
la guerra y unas hierbas odoríferas.


  Pocos días más tarde se llevó a cabo la fiesta en honor al 
Dios Portentoso, y ahí acudió el señor de Colhuacan, acompañado de sus ministrosy consejeros, mas no iban con intenciones 
de honrar las fiestas a Huitzilopochtli, sino para mofarse de 
los mexicas.


  


  -Mi señor -dijo Tenochtli al recibirlo de rodillas y con 
la cara dirigida al piso-, nos honra mucho tenerlo en esta 
gran celebración.


  Y así salieron los mexicas, adornados con sus mejores vestiduras, sus plumas finas y sus cuerpos bien pintados para la 
danza de la serpiente frente al dios Huitzilopochtli. Luego sacaron a los cuatro prisioneros xochimilcas que tenían desde la 
batalla en que les cortaron las orejas. Estos hombres habían 
sido encarcelados y destinados por mandato del Dios de la guerra, para el sacrificio en su honor.


  Coxcox quedó muy atormentado al ver cómo los sacerdotes 
sacrificadores enterraban el cuchillo de ixtli en los pechos de estos xochimilcas acostados sobre una piedra redonda, para sacarles luego los corazones que fueron entregados al dios Huitzilopochtli.


  Los colhuas volvieron a su ciudad, y después de dialogar 
muy poco entre los ministrosy consejeros, llegaron a la conclusión que debían sacar a los mexicas de sus tierras. Y así lo llevaron a cabo.


  -¿Quiere mi señor que mandemos llamar a Tenochtli para 
que le diga usted mismo su deseo? -preguntó uno de los ministros.


   sin titubear Coxcox-. Envíen una embajada. No los quiero ver en mis tierras.


  Dicha embajada salió a la mañana siguiente a aquel rumbo donde estaban los mexicasy les dijeron sin mucho discurso 
que por órdenes del señor de Colhuacan debían salir en esos 
días de sus terrenos. Tenochtli no pidió explicaciones ni se negó. 
Esa noche habló con el Dios Portentoso.


  -Oh, mi  arrodillado frente al Cú-, ¿qué debemos hacer tus hijos ahora que nuevamente estamos sin tierra?


  


  -No teman hijos  el Dios Portentoso-, 
que yo tengo designado ya el lugar donde habitarán ustedes.


  Muy reconfortado salió Tenochtli a dar informes de lo que 
el Dios de la guerra había dicho. Y como los mexicas tenían 
mucha confianza en su dios, salieron de aquellos rumbos llenos 
de alegría por dos razones: una porque ya no tenían que dar 
vasallaje al señor de Colhuacan, y otra porque según lo que 
Tenochtli les había dicho, ya faltaba poco para encontrar el sitio en donde se construiría el gran imperio mexica.


  Y si ellos debían fundar el gran imperio, también debían 
conquistar los territorios alrededor Era, según Tenochtli, el designio del Dios de la guerra. También fue por mandato de Huitzilopochtli que tiempo después se buscara venganza por los 
agravios recibidos por parte de los colhuas, cuando murió Coxcoxy tomó el gobierno su hijo Achitometl. Tenochtli pidió una 
audiencia ante él poco después de que fuera jurado y reconocido 
como señor de Colhuacan. En dicho encuentro, Tenochtli le ofreció una tregua entre ambos pueblos, pues decía que si había un 
nuevo señor de aquel altepetl, también debía haber un nuevo 
trato con mejores relaciones. Así lo pensó el nuevo señor de Colhuacan y le ofreció su amistad, pero no imaginaba lo que estaba por venir: Huitzilopochtli le había dado ya la orden a Tenochtli que cobrara venganza, pero no con una guerra sino con 
la vida de su hija llamada Teteoinan.


  Tenochtli fue tiempo después ante el nuevo señor de Colhuacany así le dijo:


  -Mi señor, nuestro Dios Portentoso nos ha pedido una 
hija suya para hacerla diosa de los mexicas.


  Achitometl quedó impresionado con aquel discursoy creído 
que la adorarían en vida, se las entregó esa misma tarde. 
Grande fue la celebración que se hizo entre los mexicas. La ado raron tal cual se lo prometieron al señor de Colhuacan, y la 
trataron con mucho respeto hasta el día designado en que se 
llevó a cabo una fiesta en su honor Se repitió el sacrificio de 
cuatro hombres y se le dio muerte a la joven. La desollaron y 
colgaron su piel en los hombros de un mancebo que estuvo danzando frente a Huitzilopochtli por varios días.


  


  Tenochtli fue personalmente al palacio del señor de los colhuasy le dijo que era importante que él también acudiera a 
adorar a la nueva diosa de los mexicas. Achitometl no imaginó 
lo que estaba por ver en cuanto llegara ante el altar que le habían fabricado los inexicas a su hija. Lloró, lloró de pena, lloró 
de ira, lloró de miedo, pues no supo qué hacer ante esto. Su hija 
había sido sacrfcada y quiso morir ese mismo día. Pero también sabía que dicha ofensa no podía quedar impune. Se desató allí mismo una batalla. Muchos murieron esa tarde. Pero 
quien no murió fue la memoria de Teteoinan que luego fue llamada Tonantzin, y años después Guadalupe...
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  [image: ]on la yema del dedo índice tamborileó la orilla del escritorio al 
son del péndulo del reloj, mientras veía -sin observar- la máquina de escribir. Se recargó en el respaldo de la silla, 
inhaló el aroma que emanaban aquellos libros arcaicos, 
levantó la mirada y -ahora sí- observó la majestuosidad de la biblioteca de Peralta Moya. Se puso de pie, 
subió pausadamente por las escaleras de caracol, recorrió el tapanco sin intenciones de avanzar mucho, y leyó 
un par de títulos. Como todas las mañanas, el joven 
aprendiz había llegado puntual. La sorpresa de aquel 
amanecer fue que por primera vez Gastón Peralta Moya 
no estaba ahí esperándolo impaciente para dar inicio a 
su rutina. Saddam sintió un poco de gloria por haberle 
ganado en la carrera matutina, y a su vez un tanto de 
preocupación al no hallarlo sentado frente a su escritorio. Algo tenía que estar ocurriendo. Dirigió la mirada 
en varias direcciones, todo en la biblioteca estaba tal 
cual lo habían dejado la noche anterior. Decidió salir a 
investigar por qué no había llegado. Para su sorpresa 
al llegar a la puerta encontró a Gastón Peralta Moya.


  


  -No creas que porque llegaste primero tienes derecho a sentarte en mi  el historiador y 
caminó al interior de la enorme biblioteca.


  -Me llamó la atención no encontrarlo aquí -dijo 
el aprendiz caminando detrás de Peralta Moya.


  -Estaba hablando por teléfono con Delfino. Viene 
más tarde.


  Saddam se dirigió a uno de los libreros y sacó la más 
reciente edición de Anales de Tlatelolco editada por 
Cien de México y auspiciada por Conaculta. Luego se 
sentó frente al escritorio y continuó con la lectura del 
día anterior.


  -¿No te interesa saber  el historiador.


  -Ya sé a lo que  pupilas del aprendiz evadieron el encuentro de miradas.


  -¿Tan pronto perdiste el interés por ser detective? 
-Gastón lo acorraló con la voz.


  -Ya no me puedo dedicar a eso -respondió Saddam-. Aquí estoy bien.


  -¿Y si yo muero?


  -Buscaré otro empleo.


  -Deberías acompañarlo.


  -¿Y el libro en el que estamos trabajando?


  -Puede esperar.


  -¿Qué quiere? -Saddam lo confrontó con la mirada.


  -¡Que saltes! -el historiador lo retó a un duelo de 
palabras.


  -¿Saltar qué?


  -Ese obstáculo que te mantiene idiotizado. Así no 
me sirves. Te has vuelto un robot. Llegas puntual todas las mañanas, obedeces, lees, escribes, borras, corriges, 
pero no juzgas, no me das tu opinión. Creí que te habías 
recuperado, pero me equivoqué. No eres el joven que 
contraté. Te has transformado en un sirviente, una máquina de escribir.


  


  -Eso quería -alzó los hombros y mostró las palmas-. Eso fue lo que exigió cuando me contrató.


  -Jamás te pedí que actuaras como zombi.


  El aprendiz bajó la cabeza.


  -¿Lo ves?


  Saddam se puso de pie y salió de la biblioteca. En 
esa segunda ocasión Gastón Peralta Moya no intentó 
detenerlo. El joven se dirigió a su habitación y se acostó 
sobre la cama. Volvió a su memoria la imagen de Wendolyne. Se asomó por la ventana y notó que comenzaba 
a llover fuertemente. Encendió la radio y Juan Salvador 
cantaba: Con estas ganas de tenerte, de mirarte, de besarte, 
de poderte entre mis brazos con ternura contemplar. Evocó el 
instante en que Wendolyne se había marchado en busca de su padre, dispuesta a dejar sin el suyo a la hija que 
llevaba en el vientre. Saddam sintió una urgencia por 
salir corriendo, dejar que la tormenta que acontecía en 
ese momento lo abrazara. No se reconocía, no encontraba palabras, ni gestos, ni excusas, ni argumentos que 
lo liberaran. Quería correr, huir, empaparse de llanto y 
de lluvia, caer en el asfalto, en uno de esos inmensos 
charcos que se hacen en esta ciudad que cuando llueve 
parece una inmensa alberca de agua sucia, agua puerca, 
porque hasta la lluvia que cae está contaminada.


  


  En ese mar quisiera estar, con tu presencia opacar esa belleza y esa luz que nace libre al contemplar.


  Permaneció un par de minutos sin moverse. Recordó 
una frase que Wendolyne le dijo en alguna ocasión: Hay 
dos formas de perder el tiempo. Una, disfrutando ver como se 
lo lleva el viento, como deshojando margaritas; y otra, dando 
vueltas a lo tonto, perdidos en la nada, sin saber qué hacer De 
pronto y sin pensarlo dos veces, abrió un cajón del ropero y sacó el dinero que tenía ahorrado, en realidad 
todo su patrimonio, lo suficiente para sobrevivir unos 
cuantos meses, y sin avisar a dónde se dirigía, salió de 
la casa de Gastón Peralta Moya.


  Caminó varias cuadras debajo de la lluvia y abordó 
un taxi. Luego de quince minutos de trayecto ocurrió la 
transformación de la ciudad. Dos polos opuestos entre 
el lujoso fraccionamiento donde vivía el historiador, y 
los tantos inconvenientes que puede tener el Distrito 
Federal, tan grande como un hormiguero invicto y tan 
chico como un putero convicto. Al bajar del taxi había 
dejado de llover y se encontró la deliciosa cotidianidad 
urbana del chilango: el sabor de la urgencia por llegar 
impuntualmente, el olor a quesadillas en las esquinas, 
la música gratuita venidera del puesto de discos piratas, 
vecino de las quecas. La Cotorra Gorrona cantaba La 
Marimba Cuquita: Yo tengo una cotorra... que le gusta la 
gorra... y cuando no hay manera se le para la cola... Para 
acompañar el refresco cantaba Carmen Rivero La Pollera Colorá. Tumultos de individuos iban y venían en descontrol. Un policía haciendo guardia en la puerta de un 
banco miraba de reojo como las cluecas ardían su apetito en el comal. Saddam vio a un hombre gordo con barbas 
esponjadas que bajó de un carro viejo con placas de 
Texas. Era el viene-viene que con su franela en la mano 
izquierda y un cigarrillo en la derecha acababa de comer. 
Corrió en cuanto vio a una mujer que intentaba estacionar una lujosa camioneta:


  


  -Viene,  para ayudarle a estacionarse y 
así ganarse una moneda en aquella ocupación fácil, sin 
jefe ni horario, que lo hacía dueño impune de la calle y 
de su tiempo.


  Una cuadrilla de vendedores invadía la esquina cada 
vez que el semáforo daba luz roja a los automovilistas, 
pero verde a ellos para continuar con su insistencia de 
sobrevivir en tan laberíntica ciudad.


  El aprendiz tomó valor y volvió al cementerio:


   Saddam con un hilo de lágrimas 
en la mejilla-. La luz entra por la ventana. ¿Te has disfrazado de viento? Te pienso. Te siento. Te escucho en la 
ceguera del olvido. Mujer de luto. Mujer ausente. Viento 
postergado. Tus manos mudas. Esos dedos flacos: piernas de tus palmas caminando sobre mi pecho desnudo, 
ahora, un desierto. Perdono, olvido. Perdono ausencia. 
Pienso. Estás. Jamás te irás. Has vuelto -dijo frente a 
la tumba-. Ya no será un día más. Hola, quise olvidarte. Por eso no había venido a verte. Perdona el olvido. 
Se nota que te han visitado. Me da gusto. Han sido días 
muy largos. Había permanecido encerrado. Y cuando 
salía era tan sólo para encontrarme con tu imagen en 
todas partes. Has vuelto. ¿De dónde has vuelto? ¿Por 
qué has vuelto? No lo sé, no importa. Perdono, olvido. 
Perdono ausencia. Estás. Jamás te irás.


  


  Y esa misma mañana fue a ver a su hija.


  -Saluda a Papá -dijo la madre de Wendolyne y se 
la puso enfrente.


  «¿Papá?», se preguntó derrumbándosele el mundo 
en ese instante. «¿Cómo fui capaz de abandonarla?» Por 
primera vez sintió en todo este tiempo ganas de vivir. 
Sonrió. Sintió temor de preguntar, de pedir permiso, 
pero la niña estiró los brazos y él cuestionó: «¿Puedo?» 
«¡Claro muchacho, es tu hija!» Sonrió. «Mi niña. Mi 
Bibiana. Mi Bibianita. ¿Cómo estás?» Percibió un aroma proveniente de las manos de la niña.


  -¿Gardenias? -preguntó Saddam.


  -Así es, tu hija huele a gardenias. Y hay algo más 
que debes saber: a tu hija la sigue un colibrí. Cuando 
ella duerme, éste entra por la ventana, da vueltas por 
encima de la cuna, revisa el lugar, juega, baila, hace 
de ese instante un concierto de sueños fantásticos. Tu 
hija espera que un día llegues y la lleves contigo. Muchacho, no hagas algo de lo que luego te puedas arrepentir. Vive con ella, disfrútala, goza de todas esos pequeños instantes que harán grande tu vida. No le des 
una doble orfandad. Bibiana no tiene la culpa. Y tú tampoco. No fue tu culpa.


  -No es mi culpa, no es mi  repitió-. 
Amanece -dijo-: la luz entra por la ventana.


  Y un colibrí en la ventana le anunció que la mejor 
parte de su vida estaba por comenzar. Revoloteaba por 
encima de un florero sin inquilino. Observó a Bibiana y 
supo que había tomado la mejor decisión de su existencia. Por un momento sintió unos deseos indomables de 
llorar, llorar por Carmela, Carmelita, su madre ahogada en alcohol, que jamás supo ser madre, la que él hubiese 
querido tener. Bibiana lo observaba con cuidado, reía y 
él encontraba en eso un abono a su interminable deuda 
con la vida. Luego, la chiquilla cerró los ojos y se quedó 
dormida. Él la contempló mientras dormía. Acarició su 
piel e inhaló su aroma a gardenias.


  


  -Lo siento -dijo con la cabeza agachada a la madre de Wendolyne-, sé que mi actitud no tiene justificación. Asimismo quiero pedirle un favor.


  -Anda muchacho, vayan a hacer lo que tienen pendiente.


  Saddam levantó la cara.


  -Ya tu amigo Delfino vino a hablar conmigo. Me 
explicó que por el momento no pueden tener a la niña. 
Yo la cuido. Y ven a verla cuando quieras. Es tu hija.


  Saddam suspiró, sonrió y sacó el dinero que llevaba 
en la cartera.


  -Tome, para lo que  entregó la mitad 
del dinero.


  Agradeció y se marchó. Caminó sin pausa ni pena. 
Lo difícil no fue dar con el lugar al que se dirigía sino decidir cuál de los quince perros que le ofrecía el vendedor 
comprar. Tras la muerte de Maclovio, Delfino había decidido no adquirir otro perro, pero Saddam intentó persuadirlo. Para complacer al joven, Delfino le dio un maratónico recorrido por la ciudad en busca de un perro 
que se adecuara a sus actividades, y por lo cual habían 
rechazado rotundamente la compra de un cachorro. 
«No tengo tiempo para educarlo», le había dicho el detective. Así fueron a dar con el criadero de perros donde 
Saddam se encontraba en ese momento. Pese a la insis tencia del aprendiz, jamás se llevó a cabo la adquisición. 
Endoque aseguró que no podría remplazar a su querido 
Maclovio. Tiempo después apareció el Bonito y quedó 
evidente que en su corazón aún había muchos rincones 
para abrigar a otro canino.


  


  Ahora Saddam estaba completamente decidido a llevarse uno de esos animales. Caminó emocionado a un 
lado de las jaulas. Algunos ladraban eufóricos y otros 
defensivos. El vendedor le mostró un Pastor Alemán y 
un Labrador. Saddam caviló que el primero no haría 
más que revivir la memoria de Maclovio, así que eligió 
el segundo. De pronto vio un canino de cara chata acostado en una de las jaulas al fondo del pasillo.


  -¿Cuánto quieres por ese? -señaló al pitbull café 
oscuro y pecho blanco, y caminó hacia él.


  -No creo que este perro te interese -respondió 
evadiendo la pregunta-. Es más diablo que el mismo 
Diablo.


  -¿Por qué?


  -Es muy obediente pero dominante y huraño. No 
es un perro para tener en casa. Ya van dos veces que nos 
lo devuelven. Mordió a los vecinos de unos y a una visita de los otros. Tengo un año educándolo. ¿Por qué no 
te llevas el Labrador?


  -Porque es muy juguetón y no necesito eso, sino a 
éste -lo señaló y se detuvo frente a la jaula del pitbull.


  -¿Estás seguro?


  -Sí -dijo Saddam- ¿Cómo se llama?


  Diablo.


  Saddam abrió la jaula y permaneció un instante sin 
entrar y sin dirigir la mirada al interior. Luego se intro dujo muy lentamente, dándole la espalda. El pitbull lo 
miró detenidamente y al saberse impotente frente a la 
indiferencia del joven, se puso de pie y caminó al otro 
extremo de la jaula.


  


  -Me lo  Saddam tras arrodillarse y 
tocarle las orejas al canino.


  El vendedor se quedó boquiabierto al notar que el 
joven no demostraba temor al acercarse al perro. Jamás 
había realizado una venta tan rápida y tan fácil: Saddam llevaba en el criadero poco más de cinco minutos 
cuando ya estaba pagando. El perro no dejaba de lamerle las manos. Tras recibir la documentación del canino, 
salió apurado y abordó un taxi. Cuarenta minutos más 
tarde llegó a la casa de Delfino Endoque. Abrió con su 
juego de llaves. No encontró al detective. Deambuló por 
la casa un rato. Halló en una de las habitaciones monitores, computadoras y aparatos que Delfino no solía 
utilizar. Saddam conocía el propósito y prefirió por esperar a que el detective le explicara con calma. Entró a 
la cocina, abrió el refrigerador, halló comida del día anterior. Hizo un gesto de desaprobación y optó por sacar 
jamón, mayonesa, mostaza, jitomate, lechuga, cebolla 
y aguacate.


  -Frijoles -dijo- faltan los frijoles.


  Sabía perfectamente que en la panera habría bolillos. 
Sonrió al corroborar cuánto conocía a Delfino Endoque. 
Buscó los chiles chipotles y sin más se preparó una torta 
de jamón, como tantas veces lo había hecho en compañía de su mejor amigo y mentor.


  El pitbull lo observaba desde la puerta de la cocina.


  -¿Quieres? -le preguntó. 
-¿Quieres?


  


  El perro agitó el diminuto rabo y Saddam le dio una 
rebanada de jamón. De pronto se escuchó la llegada de 
Delfino Endoque. El perro respondió con un par de ladridos y se dirigió a la entrada. El detective se detuvo 
en la puerta, cerró los ojos y sonrió. El pitbull se detuvo 
frente al intruso mostrando los colmillos, pero al notar 
que sus tácticas no surtían efecto volteó a la cocina.


  -Cuidado, que está entrenado para matar -dijo 
Saddam desde la cocina.


  -¿Cómo se llama tu  atravesó la 
sala sin preocuparse por el perro y se detuvo en el 
comedor.


  -¿Mi perro? -preguntó Saddam con la torta de jamón en la mano-. Aquí estaba cuando yo llegué.


  -Sí claro, y traía una torta bajo el brazo.


  -Hasta  los papeles en la mesa-. 
Se llama Diablo.


  -Pues que perro tan pinche que no me trajo una 
torta -dijo Delfino y le quitó la torta a Saddam-. Con 
esos ojos sí parece endemoniado -le dio una mordida 
a la torta y luego preguntó-. ¿Y Bibiana?


  -La cambié por este pitbull.


  Endoque se dio la vuelta y le hizo una seña obscena 
con la mano, acompañada de una mirada mordaz. Saddam se dirigió a la cocina y se ocupó en preparar otra 
torta de jamón.


  -Nada más que ahora ya no le pongas tanto aguacate -dijo Delfino.


  El vínculo de amistad entre ellos era tan sólido que 
no hubo necesidad de más preguntas ni comentarios. 
Ambos se sabían felices de volver a compartir ratos tan añejos y tan cotidianos, pero incomparables e imposibles de vivir con alguien más.


  


  -¿En qué  Saddam mientras 
comía.


  -¿Qué... me vas a ayudar?


  -Claro, en eso quedamos.


  -¿En qué?


  -Que íbamos a ser socios. ¿0 ya se te olvidó?


  -¡Pues qué esperamos! -Delfino Endoque se encaminó con su torta en mano a una de las habitaciones 
donde tenía su nuevo arsenal de micrófonos y cámaras 
camufladas.


  Saddam conocía perfectamente el plan, ya que había 
estado presente en la elaboración del mismo con Gastón 
Peralta Moya, Israel Ramos y Delfino Endoque en el 
cual una de las estrategias era introducir al hospital uno 
de los gatos del historiador con un micrófono en el collar. Afuera del hospital tenía dos empleados monitoreando las imágenes desde una camioneta disfrazada 
de unidad de obras públicas de la ciudad, desde donde 
le enviaban los videos vía internet a la computadora 
de Delfino.


  -Y ahora mira  encendió otro monitor donde se podía ver todo lo que ocurría en la habitación de Gregorio Urquidi-. Es un despertador camuflado.


  -¿Y cómo lograste entrar ahí?


  -Una mujer que se hace pasar por sirvienta. Primero le pedí que fotografiara todos los objetos eléctricos 
de la habitación y de su oficina. Luego busqué un despertador de la misma marca y lo modifiqué. Ella se en cargó de hacer el cambio. En su oficina sólo tengo un 
micrófono introducido en el respaldo de la silla del escritorio. La señal la recibe la computadora en la camioneta que esta estacionada a una cuadra de la casa de 
Urquidi y es enviada hasta aquí.


  


  -¿Cómo lograste convencerla? ¿Cómo sabes que no 
te traicionará?


  -Porque yo no la contraté. Urquidi tiene enemigos, 
y muchos. ¿Te acuerdas de la Güija? -Delfino sacó un 
expediente de uno de los cajones y le mostró las fotos.


  -Sí. Ella mandó al Greñudo Suárez a la cárcel.


  -Fue ella quien introdujo esta espía. Yo sólo le ayudé a instalar las cámaras.


  -¿Qué necesitas que  Saddam.


  -Primero que uses esto todo el tiempo -Delfino le 
entregó un equipo de audífonos, micrófonos y cámaras 
diminutos-. Tenemos que cambiar de disfraz -el detective sacó una sotana y se la entregó a Saddam.


  -¿Voy a salir vestido de sacerdote?


  -Así es. Hace muchos años, cuando Urquidi me tenía engañado, me ayudó a pasar a Estados Unidos como 
sacerdote y comprobé que funcionó bastante bien. Ahora lo que menos espera es verte vestido de cura. Él cree 
que estás enclaustrado con Gastón, así que no debes 
preocuparte mucho.


  -¿Cómo lo sabes?


  Delfino dirigió la mirada a los monitores y Saddam 
sonrió con un gesto de complicidad.


  Ahora, el paso a seguir es sacar a una joven que 
Urquidi tiene encerrada.


  -¿Y cómo la voy a sacar?


  


  -Cada semana llega una camioneta a la mansión de 
Urquidi. Es un sacerdote que trabaja como mensajero 
entre Urquidi y el arzobispo de México. En realidad él 
no tiene contacto con Urquidi. Sólo llega, le abren la 
puerta, entra, estaciona la camioneta, se baja, entrega o 
espera a recibir algún paquete. En ocasiones lo hacen esperar hasta una hora.


  -¿Y la seguridad?


  -Hay dos personas en la entrada. Ellos no ponen 
atención ya que tienen órdenes de abrir y cerrar la puerta. La camioneta sólo la maneja el sacerdote, y se sigue 
derecho hasta las cocheras. Hay cuatro cámaras que graban la parte exterior. Dentro de la cochera hay otra, 
pero ya tengo instalado un aparato como 
 le mostró un pequeño artefacto del tamaño de un celular-, que congela las imágenes. Por medio de este control remoto congelarás la imagen en cuanto entre el personal a la mansión. Es decir que quienes revisan los 
monitores verán la camioneta estacionada y tú tendrás 
cinco minutos: dos en lo que enciendes este aparato y 
tres para que la persona que se hace pasar por sirvienta 
y la muchacha entren a la camioneta. No sé cuánto tengas que esperar para que salgan a entregarte lo que supuestamente llevarás al arzobispo. Puede ser dinero o 
papeles.


  -Pero, ¿qué acaso no conocen al mensajero?


  -No siempre es el mismo.


  -¿Y si me descubren?


  -¿Tienes miedo?


  -No.


  -Entonces no te van a descubrir.


  


  -¿Y a dónde debo llevar a las dos mujeres?


  -Yo te voy a esperar afuera.


  -¿Y cómo se supone que debemos evitar que el verdadero sacerdote no llegue antes o cuando yo esté ahí?


  -Lo vamos a interceptar en el camino. Le quitaremos la camioneta y tú tomarás su lugar.


  -¿Nada más nosotros dos?


  -No. Tenemos gente de  el expediente 
sobre el escritorio.


  -¿Cuándo haremos esto?


  -En cuatro días. Mientras tanto es preciso que vuelvas con Gastón.


  Saddam sonrió.


  -Pues vamos, que tengo cosas que hacer -dijo 
Delfino, llamó al perro y lo llevó al patio trasero-. Por 
el momento no nos puedes acompañar -le dijo al 
Diablo.


  En cuanto cerró la puerta, el pitbull comenzó a ladrar. Delfino le dio un radio a Saddam y se dirigió a 
la salida. El aprendiz lo siguió y pronto subieron a la 
camioneta del detective para dirigirse a la casa de Gastón Peralta Moya. En el camino Saddam comenzó a hablar de su hija y de lo mucho que se parecía a Wendolyne. Delfino lo escuchó sin interrupción hasta llegar a 
su destino.


  -¿Y  Peralta Moya al verlos entrar a la 
biblioteca.


  -Fui a dar el salto que me  Saddam.


  -¿Y qué haces  el historiador quien, 
como siempre, evadió mostrarse eufórico, pese a que en el fondo le agradó saber que el joven por fin estaba de 
vuelta en el carril.


  


  -Saddam me va a  el detective.


  -¿Y ahora quién me va a ayudar con lo que estoy escribiendo? -preguntó Peralta Moya, y el joven aprendiz 
abrió los ojos con asombro-. ¡Ja! -el historiador liberó 
una risa-. No te preocupes muchacho, ya sabes que no 
debes tomarte las cosas tan en serio. Despreocúpate.


  -Por el momento será necesario que Saddam permanezca con  Delfino-. Todavía debo 
hacer algunas investigaciones.


  -¿Ya te pusiste en contacto con la Güija? -preguntó Peralta Moya mientras un gato brincaba sobre el escritorio.


  -Ya está todo  Delfino-. Mientras 
tanto le dejo esto para que le eche un  detective le entregó un disco compacto-. Son grabaciones 
de la habitación de Gregorio Urquidi.


  -Ni me digas -interrumpió Gastón.


  Delfino alzó los hombros. 
Delfino


  -Tengo que irme -se despidió Delfino y salió.


  Dos días más tarde el detective fue a visitar al arqueólogo forense al hospital psiquiátrico. En cuanto llegó 
fue recibido por la doctora Baamonde quien lo encaminó a la habitación de Diego Daza. Lo encontró mirando 
a la ventana.


  -Sigue en lo  la doctora-. Hay 
momentos de lucidez en los cuales sabe que es Diego 
Daza, pero no responde, sólo permanece callado. Luego vuelve a su otra personalidad y comienza a hablar 
sobre la historia de Huitzilopochtli.


  


   Delfino-, soy yo, ¿me reconoces?


  El arqueólogo forense volteó a verlo por un instante, 
y sin más volvió la mirada a la ventana. El otro paciente permaneció de pie a un lado de la psiquiatra sin decir 
una sola palabra.


  -No le va a responder -agregó el paciente-. Ya 
sabe que cuando entra en ese trance no responde.


  El detective bajó la cabeza y exhaló.


  -Necesito hablar con  dijo a la psiquiatra.


  Camino a la oficina, Delfino Endoque se detuvo por 
un instante en la sala para examinar el lugar. Las ventanas yacían a dos metros del piso, pero sin protecciones. 
Contó las sillas y las mesas. En el otro extremo se encontraban las oficinas detrás de un largo ventanal.


  -¿Ocurre algo? -se detuvo la psiquiatra.


  -Nada -respondió y siguió su camino rumbo a la 
oficina de la doctora.


  -Lo veo algo  la doctora 
Clementina Baamonde Rovira mientras cerraba con llave los cajones de su escritorio.


  -¿Ya se va? Creí que salía hasta la noche.


  -Sí, pero hoy tengo grupo.


  -¿A qué se refiere?


  -Terapia en grupo.


  -¿Dónde?


  -En otra clínica donde trabajo.


  -¿Y de qué es la terapia?


  -Sexual, quiere venir?


  La invitación inhibió al detective. Jamás había asistido a una terapia sexual, y mucho menos en grupo. Caviló que ya estando ahí debería hablar de sus conflictos sexuales. ¿Tenía conflictos sexuales? «No», aseguraba. 
O por lo menos eso creía. ¿Quién tiene conflictos sexuales? O, ¿quién no tiene conflictos sexuales? Llegó a su 
mente la vida sexual junto a Inés. ¿Había sido acaso eso 
una de las razones por las que ella decidió no volver con 
él? No. Ya no. Basta. Olvídala Delfino. Sigue adelante.


  


  -¿Sí? -insistió la psiquiatra-. Es sólo una hora. 
Además una vez entrando en el tema, el tiempo vuela.


  -¿Una hora es suficiente?


  -No para una terapia en grupo, pero sí lo suficiente para que no se aburran y vuelvan.


  -Vamos -dijo Delfino y se dirigió a la puerta.


  Al llegar al estacionamiento la doctora se dirigió a la 
avenida.


  -¿A dónde vas? -preguntó Delfino.


  -Vamos a tomar un taxi -respondió-. Mi carro 
hoy no circula.


  -Yo te llevo -dijo y señaló su Suburban. 
-Yo


  -Creía que no tenías carro.


  -Mentí -dijo abriendo la puerta para que la doctora  de qué hablan específicamente en tu 
terapia? -preguntó Delfino al encender la camioneta.


  -Es un proyecto piloto. No hay nada como esto en 
México, o por lo menos no sabemos de otro. Trabajo con 
una sexóloga que considera que muchos pacientes no 
necesitan terapia individual, sino todo lo contrario. La 
sexualidad no es algo que deba esconderse. El mexicano 
no suele hablar de sexo.


  -¿Quién dice que no? -interrumpió Endoque y dio 
vuelta en una calle-. Los mexicanos hablamos todo el 
tiempo de sexo.


  


  -¿De su sexualidad?


  -Claro.


  -Te  Clementina-. El mexicano bromea, hace alarde de la sexualidad, pero no la 
dialoga. No habla de sus frustraciones o de sus fetichismos. La gente que cree tener problemas sexuales por lo 
regular no necesita una terapia individual, sino una 
charla entre amigos, por decirlo de alguna manera. Solamente las personas que han sufrido alguna violación 
sexual u otro tipo de situaciones tan severas, requieren 
realmente de tratamiento. Los demás sólo necesitan 
comprender que la sexualidad es una caja de pandora 
que cuando se abre, deja escapar todos sus temores y 
da entrada a la felicidad sexual, que es en realidad el 
centro de la vida humana, si lo vemos desde una perspectiva freudiana. Uno de los principales conflictos 
emocionales que debe confrontar un individuo es aceptar sus deseos y necesidades sexuales, y principalmente 
respetar las de los demás, incluso el de sus parejas. 
Cuando la gente se casa cree que por el hecho de estar 
en un contrato conyugal su pareja debe reprimir sus 
fantasías. Por el contrario, es ahí donde se debe experimentar.


  -Lo que quieres decir es que si a tu esposo le gusta 
masturbarse lo debes permitir.


  -Claro. De eso se  observó el camino, interrumpió brevemente y dio instrucciones al 
detective para que entrara en una calle-. Es más, puedes ser parte de la fantasía si tu pareja así lo quiere. 
Nunca sabes qué tipo de parafilias o fetichismos tienes.


  -¿Cualquier fetichismo es aceptable?


  


  -No. El gusto no obedece reglas ni parámetros. La 
sociedad educa al individuo para adoptar ciertos deleites, lo cual provoca grandes conflictos. Es decir que si a 
ti te gusta el rosa, automáticamente eres considerado homosexual, lo cual es totalmente erróneo. A ti te puede 
gustar una mujer de cincuenta años o una de quince, 
mientras que a una jovencita de quince un hombre de 
cincuenta, pero es ahí donde esta parafilia no es aceptable, porque al momento de que un adulto intenta establecer una relación con un menor de edad, está quebrantando la individualidad de alguien que aún no está 
conciente de sus actos, ni mucho menos apta para tener 
una vida sexual, ya que con esto se pueden provocar conflictos emocionales a largo plazo, por lo cual tú, por ser 
adulto, incurres en algo principalmente ilegal e injusto 
para la otra persona. Otro ejemplo de lo que no es aceptable es la violencia cuando la otra persona no está de 
acuerdo. En resumen, los fetichismos son buenos siempre que no afecten a otros. A eso nos dedicamos nosotras, ayudamos a que la gente se acepte, que deje de reprimir sus deseos más recónditos, y que hablen de ellos.


  -Lo que ustedes dos hacen es una especie de fetichistas anónimos.


  -¡Exacto! Da vuelta a la derecha en la calle que sigue -dijo la doctora mirando la avenida-. Te voy a dar 
unos ejemplos de fetichismos: la agrexofilia es la excitación sexual de saberse observado durante el coito justo 
en el momento, la cual contrasta con la alopelia, que es 
experimentar un orgasmo por ver a otros teniendo relaciones sexuales. O qué tal la amaurofilia, que es la atracción sexual por los ciegos. La clastomanía es el deleite de romper las vestiduras del compañero durante los encuentros sexuales, sobre todo las prendas íntimas. El 
Marqués de Sade sufría, entre muchos otros, de flatofilia, es decir que se excitaba con las flatulencias de la persona con quien tenía relaciones. La travestofilia -que 
no es lo mismo que el travestismo- es la excitación 
y el logro del orgasmo al vestir prendas interiores del 
otro sexo, lo cual puede ser con su pareja o de forma solitaria. El travestismo actualmente no se maneja como 
un fetichismo, ya que puede ser sólo parte de un trabajo actoral o una forma de expresar la homosexualidad. 
También está la menstruofilia: excitación por mujeres 
que estén menstruando. Hay otras más sucias como 
la coprolagnia, que es la utilización de materia fecal 
en las prácticas sexuales. Ya  Clementina-. Estaciónate aquí.


  


  Delfino Endoque se mantuvo en silencio por un momento y Clementina notó su temor.


  -No te preocupes, no voy a pedirte que hables. En 
realidad ni siquiera tienes que presentarte. Nadie lo 
hace el primer día. Siempre llegan, se callan, escuchan, 
sonríen, y se van. Ya en las siguientes sesiones se abren.


  -¿Y tú?


  -Yo sólo soy la facilitadora.


  Delfino bajó de la camioneta y observó en varias direcciones.


  -Nadie te va a reconocer.


  -Soy detective, no puedo andar por las calles con 
tanta confianza.


  -Lo que tú  Clementina y caminó a 
la entrada del edificio.


  


  Al llegar a los elevadores se encontraron con uno de 
los pacientes y Clementina adoptó una actitud seria. Incluso ignoró al detective, quien solamente la siguió hasta entrar a la sala donde había una docena de personas 
en unas sillas acomodadas en círculo.


  -Tú eres libre de vivir tu  frente 
a todos-. Siempre y cuando no dañes a terceros y mucho menos a menores. Buenas tardes, para los que son 
nuevos en esta sesión, les comento que soy la psiquiatra 
Clementina Baamonde Rovira y hoy yo seré su facilitadora. Recuerden que aquí nadie los critica, si se les 
cuestiona es para ampliar el panorama y para compartir ideas.


  Había tres personas nuevas. Una de ellas llevaba 
puestos unos lentes oscuros con los cuales pretendía 
esconderse ingenuamente. Las otras dos personas yacían 
cohibidas en sus sillas sin decir una sola palabra.


  -Pues qué les  de los pacientes-. Yo 
soy adicto a las mujeres. Pero no se trata de una adicción como cualquiera. A mí me gusta verlas congeladas. 
Sí, así nomás. Tiesas. ¿Cómo se los digo? Blancas. ¿Sí 
me explico? Creo que no. Me gustan así, como en las 
fotos. Yo sé que es algo raro. Me da pena. Me encantan 
las mujeres sin cerebro. Qué tontería. Pero es la verdad. 
Esas mujeres que no me dicen una palabra, con las cuales no tengo que discutir. Perdón. Soy unfreak. Me gustan los maniquíes femeninos. Me excitan. Los amo. Soy 
feliz amándolos, vistiéndolos y desvistiéndolos. Son 
hermosos, ¿no creen? -el hombre bajó la mirada.


  -¿Cómo te sientes al expresar esto frente a más personas?


  


  Apenado.


  -¿En qué consiste estar apenado? ¿Te sientes apenado con alguien en particular o en general?


  -Yo me siento apenado porque ellas están aquí -y 
se dirigió a las mujeres.


  -¿Cómo es para ti ponerle palabras a esto que 
sientes?


  -Complicado, pero a la vez confortante.


  -¿Por qué? ¿Qué sientes al decirlo y profundizar un 
poco en su experiencia al compartirlo?


  -Porque es la primera vez que lo hago.


  -Eso que sientes se llama Agalmatofilia -añadió la 
psiquiatra.


  Los psiquiatras con formación humanista solían estar en desacuerdo con el afán de la doctora Baamonde 
de etiquetar todo y de una manera tan directa, lo cual 
tenía mucho que ver con su orientación-corriente.


  El hombre continuó describiendo la belleza de los 
maniquíes que encontraba en las vitrinas, y de la ropa que 
les compraba para vestir a las cuatro compañeras que vivían con él. Luego una mujer que ya había asistido a varias sesiones y que incluso sabía cómo llamar técnicamente a su experiencia sexual, levantó la mano y, en 
cuanto la psiquiatra la invitó a hablar, ella dijo:


  -Hola, tengo logofilia, a mí me excita leer libros con 
narraciones sobre sexo. Ayer estaba leyendo la novela La 
sumisa insumisa, de Rosa Peñasco, y hubo una escena en 
la que se narró un acto sexual que me provocó un orgasmo con sólo leerlo. Hace una semana leí La última rumba en La Habana, de Fernando Velázquez Medina, y no 
saben qué cosa tan más puerca y rica.


  


  La paciente habló un largo rato sobre varias de las 
novelas que había leído en su vida. Luego otro paciente, 
que también llevaba siete sesiones y por ende conocía 
el nombre de su fetichismo, solicitó la palabra:


  -Buenas tardes, tengo dismorfofilia, una incontenible atracción sexual por personas deformadas. Cuando 
tenía doce años conocí a una joven que tenía labio leporino. Nadie en el salón de clases quería tener una 
amistad con ella. Al principio creí que lo mío era una especie de misericordia por su soledad. Me hice su mejor 
amigo y me gané muchos nombres, muchos insultos. Un 
día, cuando salimos de clases, mientras caminábamos 
rumbo a nuestras casas me detuve y le acaricié los labios 
como quien toca una rosa. Ella salió corriendo, se fue, 
y me pidió que no la volviera a buscar. Pero yo insistí, 
hasta que un día la besé. Unos compañeros de clases nos 
vieron y se burlaron de mí.


  Los participantes escucharon atentos. La psiquiatra 
hizo preguntas y Delfino Endoque permaneció en silencio hasta el final.


  -Sé muy bien que muchos tienen deseos de compartir sus fetichismos, pero lamentablemente el tiempo 
se ha terminado. Nos vemos la próxima semana.


  Cuando el último de los participantes se despidió, 
Clementina y Delfino se miraron a los ojos.


  -¿Cuál es tu fetichismo? -preguntó Delfino. 
-¿Cuál


  Clementina sonrió.


  -¿En verdad quieres saber?


  Endoque asintió con la cabeza y se puso de pie.


  -Te lo cuento en otro  la doctora, 
tomó su bolso y se dirigió a la puerta. Al salir de la sala cruzó la recepción, se asomó por la puerta del consultorio de su socia y se despidió rápidamente.


  


  -¿A dónde me vas a  Clementina.


  A tomar una copa -respondió Endoque.


   y caminó al elevador-, te gusta llevar las cosas despacito.


  Delfino manejó hasta el mismo hotel de lujo en Reforma, donde había pretendido esconderse horas después de la masacre de la familia de Salomón Urquidi y 
que creía su familia. ¿Cuántos años habían transcurrido? ¿Treinta y cinco? Volvió a su mente el momento 
exacto en que había llegado: Advirtió un cambio en la 
actitud de los empleados al verlo llegar caminando: nadie se acercó a él para recibirlo. No de la forma en que 
había ocurrido por lo menos días antes. Se inmovilizó 
en el centro del lobby. Observaba atónito y aterrado cual 
si jamás hubiese entrado a un hotel. O más bien cual si 
todos murmuraran de él. «No voltees, aquel que está 
parado ahí es Mauricio Ruisánchez. Pobre chico, me da 
lástima. ¿Sí habrá sido él quien mató a su familia? Quién 
sabe.» Bebió un trago en el bar y salió apurado, prometiéndose regresar cuando todo estuviese resuelto.


  Hacía casi quince años que había descubierto a Urquidi como el autor intelectual de la masacre de su familia. ¿Su familia? Aquellos que creía sus hermanos en 
realidad eran sus tíos. Pero para él eso no había cambiado en nada: Claudia continuaba siendo su hermanita, 
y en su recuerdo seguía siendo joven y bella, porque los 
muertos no envejecen. Pero ya no dolía. O por lo menos, no de la misma forma. Y en esos quince años no se 
había dado el tiempo de cumplir con lo prometido: vol ver al mismo bar y beber una copa de vino, sin tener 
que preocuparse por ser arrestado por un crimen que no 
cometió.


  


  Sonrió pomposo al entrar al lobby. El tiempo por fin 
había sanado tantas heridas. Caminó con la doctora del 
brazo hasta el bar -el clack clack de los tacones de Clementina hacía eco- pidió una botella de vino y dirigió 
la mirada al centro del hotel.


  -Hace muchos años me prometí volver aquí, y jamás me imaginé que sería con una mujer tan hermosa 
justamente hoy.


  Clementina sonrió y se inclinó hacia él para hacerle 
una pregunta:


  -¿Cuál es tu fetichismo?


  -Observarte. Mi fetichismo eres tú. Eres mi síntoma. 
-Observarte.


  La doctora volteó la mirada en dirección contraria. 
Delfino la observó como lo había hecho en los últimos 
meses, con idolatría enloquecida, pero con la diferencia 
que por fin podría mirarla sin tener que desviar las 
pupilas al sentirse descubierto. Finalmente tendría el 
privilegio de observarle aquellas piernas torneadas con 
cincel, esa cabellera abultadamente sensual y esos ojos 
luminosos. Cuando Clementina volvió a verlo, ninguno 
pudo decir una sola palabra, sino que el vendaval de besos que le siguió a ese instante los arrastró como un papel que se lleva el aire hasta una de las habitaciones del 
sexto piso del hotel.


  -La bañera -dijo Clementina-. Hazme el amor 
en la bañera.


  Delfino pretendió quitarse la ropa pero Clementina 
lo detuvo.


  


  -No, con ropa.


  -Dame un momento...


  El detective tuvo que interrumpir vergonzosamente 
aquel evento para quitarse el micrófono que llevaba puesto y dejar el celular, radio y audífonos sobre la cama. 
Llevaba un revolver en un cinturón de cuero bajo la axila, al cual le quitó las balas. Clementina sonrió. Luego 
de aquella incómoda interrupción, Delfino se introdujo 
en la bañera sin quitarse la ropa y se besuquearon incansablemente. Luego de desvestirse apasionadamente 
bajo la regadera, pasaron al jacuzzi donde continuaron 
con la seducción, para culminar en la recámara con las 
cortinas abiertas sin alguna premeditada intención de 
promover la alopelia y la logofilia, donde perdieron la 
noción del tiempo: él sumergido en las aguas saladas de 
aquella cueva, y ella barnizándole el caramelo con los 
labios. De igual manera, y para diversificar, Delfino se 
ocupó en recorrerle los senderos bronceados de la piel, 
explorando las montañas de la felicidad arqueándose 
cual serpiente sobre su cuerpo caliente, y también fue 
la silla donde cabalgó a todo galope aquella agitada 
vaquerita.


  Al amanecer, el detective fue el primero en despertar. 
Las cortinas seguían abiertas, pero no los interrumpía la 
luz del día aún. Se puso de pie, cerró las cortinas y volvió a la cama para observar por un breve instante a la 
mujer que yacía en la cama. Sintió un impulso por acariciar su espalda desnuda, enterrar los dedos en aquella 
cabellera despeinada, pero el temor de despertarla lo 
contuvo. Prefirió mantenerse al margen deleitándose con 
su presencia. ¿Cuánto tiempo duraría aquello? No supo responderse. Hacía tantos años que no experimentaba 
tantas sensaciones reunidas frente a una mujer. En alguna otra ocasión se habría levantado muy temprano y se 
habría marchado sin decir adiós. Muy pocas veces le había dado tiempo al tiempo para que algo más allá de un 
acostón floreciera entre él y sus amantes pasajeras. Ahora, aquella psiquiatra parecía haberle solucionado todas 
sus patologías en una sola sesión. Había rebasado los 
cincuenta y aún conservaba el alocado sentimiento del 
enamoramiento, y eso era ya razón suficiente para sonreír, bailar y cantar como no lo había hecho en años. 
Quizá, por fin, la vida estaba retribuyéndole por todo lo 
que le había arrebatado en tiempos pasados. Divagó ciegamente mientras ella dormía. ¿Y si ella era aliada de 
Urquidi? ¿Si todo aquel devaneo era otra más de sus 
múltiples farsas? Escucha Delfino, ya te lo hizo una vez. 
Te mantuvo engañado veinte años. Te hizo creer que era 
tu cómplice. No se dio siquiera un instante fugaz para 
dudar de ella, no puso atención a los pensamientos que 
intentaban irrumpir como tantas otras veces lo habían 
hecho cuando pretendía acariciar la tan codiciada felicidad, enrollado entre los brazos de una mujer. Se puso 
de pie y se dirigió al baño. Se lavó la cara, se miró al espejo y encontró un rostro nuevo.


  


  -La ropa sigue  Delfino al salir y 
encontrarla despierta.


  Clementina se hallaba acurrucada entre las sábanas 
abrazando una almohada. Sonrió y le hizo una seña con 
el dedo índice para que volviera junto a ella.


  -Pídele a la mucama que la lleve a la lavandería 
mientras desayunamos.


  


  Justo cuando Delfino entregó la ropa a la empleada 
del hotel, Clementina se le fue encima con un beso arrollador que dio inicio a una batalla matutina. Una vez 
más el tiempo se les esfumó como un estornudo. Desayunaron, se vistieron y salieron del hotel poco después 
de las diez de la mañana. Delfino llevó a Clementina al 
hospital psiquiátrico y se marchó rumbo a su casa.


  Recordó que su nueva mascota seguía en el patio sin 
haber comido, así que en cuanto llegó le sirvió al Diablo 
un banquete quien sin remilgos devoró un pollo rostizado que Delfino tenía en el refrigerador. De pronto 
sonó su teléfono celular.


   Clementina exaltada-. Humberto 
Rubén Fortanel me acaba de despedir del hospital sin 
razón alguna.
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  [image: ]a entrada de Juanito causó risas entre 
los pacientes al verlo alzar los brazos 
en forma de triunfo.


  -¡Ganamos! ¡Ganamos! ¡Ganamos! -gritó.


  Pronto la atención de los demás pacientes desapareció. No comprendían su locura. Huitzilopochtli lo observó con atención y se preguntó por qué lo dejaban salir del hospital con tanta frecuencia, y peor aún, por qué 
salía en televisión. Llevaba ya más de dos meses en 
aquel estado de fama. Era la noticia del momento, y 
siempre que aparecía en la pantalla los enfermeros se 
encargaban de apagar el televisor.


  Huitzilopochtli intentó más de una vez acercarse a 
él para preguntarle qué hacía al salir de la mansión de la 
demencia, pero los enfermeros y los médicos se lo impedían. Gozaba de privilegios inalcanzables para los demás, como tener su propia celda con televisor. Las paredes estaban decoradas con múltiples fotografías de él con 
personajes cuyos rostros eran irreconocibles desde la 
ventana de la puerta. Lo cierto era que el tal Juanito salía y entraba del hospital cada vez con mayor frecuencia.


  


  -Juanito -dijo Huitzilopochtli al encontrarse con 
él en la sala de descanso-, ¿cómo estás?


  -iMuy contento! -respondió Juanito. 
-¡Muy


  -¿Por qué?


  -¿Cómo que por qué? ¡Por el movimiento! Ganamos. No permitimos que vendieran el petróleo.


  -¿Cuál petróleo?


  -¡El del país!


  -No entiendo.


  -Después de 384 horas, 16 días, por fin terminó lo 
que el movimiento tituló resistencia pacífica.


  -¡Ah, ya  Huitzilopochtli-. Vaya 
pacifismo el de congregar a mujeres y llamarlas Adelitas para que hagan marchas, cierren calles, obstruyan el 
tránsito que ya de por sí es patético, y darles vía libre 
para que hagan el ridículo mientras bailan cumbias en 
las calles que ellas mismas cerraron.


  -Están ejerciendo su libertad de expresión.


  -¿Qué expresan?


  -Pues... que están en contra de la privatización de 
PEMEX.


  -Y también que están en contra de las reformas 
del ISSSTE, y en contra del recorte de personal en el 
seguro social, y el recorte de presupuesto, y la Alianza 
por la enseñanza, empleados de la SEP, Luz y Fuerza 
hoy desaparecida, ISSSTE, iMSS... y bla, bla, bla. Todas 
esas dependencias que siempre y cuando estén sindicalizados, acuden al llamado de sus líderes. Le deben 
su estabilidad laboral y económica a su sindicato, ese 
padrote que promete todo siempre y cuando hagan lo 
que se les ordena y si no, pagarán las consecuencias. No en vano pagaron cantidades exorbitantes por su plaza 
laboral.


  


  -¿En México? Usted está equivocado. Eso no pasa 
en este país.


  -Sí, como no. Miles y miles de personas han pagado por una plaza cantidades nada despreciables, equivalentes al valor de un auto austero, pero nuevo. Claro, 
el interfecto no lo piensa dos veces y vende su carro, o 
consigue préstamos que lo dejan endeudado por los 
próximos años.


  -¿Pues qué le ofrecen? ¿La gerencia?


  -Un puesto pinchurriento, pero en un país donde 
los empleos estables parecen inalcanzables, cualquiera 
que carezca de estudios universitarios, pero que tenga 
la posibilidad económica, le vende su alma al diablo.


  -¿Los justifica?


  El gato gris caminó frente a ellos y se enroscó entre 
la pierna de Juanito.


  -Tienen sus razones, pero también tienen la culpa 
por ser parte de esta mole que nos está devorando. Con 
esa cantidad bien podrían pagar parte de sus estudios 
universitarios, o la inversión para un negocio, pero se 
van por lo fácil y seguro: un empleo, prestaciones, indemnizaciones, jubilación, casa, vacaciones, y la garantía de una estabilidad.


  -Entonces los mexicanos le temen a la inestabilidad 
-Juanito sacó una libreta diminuta y apuntó en una hoja 
que tenía por título Para cuando sea presidente: "Me ocuparé de que los mexicanos no le teman a la inestabilidad."


  En ese momento caminó José Arcadio Buendía frente a ellos y los interrumpió: «En Macondo la gente no le temía a la inestabilidad, porque no la conocen», dirigió la mirada al televisor y se alejó.


  


  -Cualquiera le puede temer a la inestabilidad -dijo 
Huitzilopochtli observando a los demás pacientes-, y 
mucho más si no tiene preparación académica o iniciativa. Mi argumento es que a lo que le temen es al esfuerzo, al riesgo, a perder, a caer, a tropezar. Entonces buscan la salida de emergencia: una tiendita en la puerta 
de su casa, un taxi, o de ser posible, una plaza en una dependencia gubernamental, aunque el costo a nivel nacional e histórico sea nocivo. Muchos lo saben. Están 
conscientes del daño. Otros jamás se enteran, se encuentran ciegos y sordos y se dejan embaucar por los jefes de 
sindicatos. Y claro está que si su estabilidad económica 
yace en la cuerda floja acudirán al llamado y cerrarán 
calles con tal de no perder sus privilegios. Total, su plaza es transferible. La heredan a sus hijos y a sus nietos, 
y si bien les va pueden conseguir puestos de aviadores, 
es decir personas que no trabajan en estas dependencias, pero que bien reciben sueldos sin jamás poner un 
pie en su lugar de trabajo.


  Ay, ya me estoy animando a comprar una plaza 
-dijo Juanito con una enorme sonrisa y se frotó las 
manos.


  -Lo que esta gente no tiene idea es que saber enriquece, e ignorar empobrece. No se informan e ignoran 
el pasado, que bien sirve para no cometer los mismos 
errores. Se dejan llevar por lo que digan los demagogos.


  -LDema... qué?


  -Populistas.


  -No compañero, no se exprese así del movimiento.


  


  -Nada más vea el televisor. Con el debate de PEMEX 
se inició una guerra de spots. Los que están en contra 
dicen que Lázaro Cárdenas rescató el petróleo de las garras de los gringos.


   se puso de pie- ¡Aplausos para Lázaro por haber nacionalizado el petróleo, por arrebatárselo a las empresas extranjeras que explotan excesivamente los mantos del subsuelo nacional!


  Aja, sí, cómo no. Con eso sólo destrozó la economía, y desgració el futuro de la industria petrolera mexicana al crearles un sindicato. ¿Pero qué tan grande era 
el tesoro que poseía nuestra nación? Esa materia ya conocida por los aztecas como popochtli o chapopote era 
usada como pegamento, ungüentos curativos y combustible para sus fogatas y ahumaderos. No fue hasta que 
los gringos le encontraron mejores usos, que en nuestro 
país se dio inicio la carrera por la búsqueda de pozos 
petroleros. En 1900 se llevaron a cabo las primeras perforaciones en San Luis Potosí; en 1901, Porfirio Díaz 
expidió una ley que permitía a los gringos la explotación 
del petróleo nacional. En 1908 se encontró uno de los 
más grandes pozos de petróleo en Dos Bocas, Veracruz, 
el cual al poco tiempo se incendió, levantando llamas 
de más de 600 metros de alto, quemando más de 100 
mil barriles diarios durante dos meses, tiempo que tomó 
en apagarse. México tenía el suficiente petróleo para 
convertirse en país de primer mundo. Era tan famoso 
mundialmente por su riqueza petrolera, que para 1916 
ya habían más de cuatrocientas empresas petroleras.


  "El primer intento por nacionalizar el petróleo mexicano estuvo a cargo de Victoriano Huerta en 1913. Obvio, lo hizo para quitarle poder al gobierno gringo en 
el país y darle la riqueza a los británicos que sí lo apoyaban en su dictadura. Entonces el presidente Woodrow 
Wilson no reconoció el gobierno de Huerta y financió 
el proyecto de Venustiano Carranza para derrocarlo. 
Wilson no quería a Huerta porque éste tenía un plan 
con los ingleses para sacar a los petroleros norteamericanos. La constitución de 1917 declaraba propiedad del 
Estado el subsuelo de la nación y todos los productos 
que de él derivaban. Bueno, pues dichas leyes se las pasaron por el arco del triunfo los petroleros extranjeros.


  


  "Lázaro Cárdenas comenzó por expropiar los ferrocarriles, según para mejorar el servicio, pero lo empeoró. 
En 1935 formó el Sindicato de Trabajadores Petroleros 
de la República Mexicana, el cual al año siguiente envió 
a las 15 compañías existentes un plan de contrato colectivo de aplicación general y una amenaza de huelga 
en caso de no ser aprobado, y que por obvias razones se 
cumplió al año entrante. Claro, alabado sea tata Cárdenas que procreó uno de los sindicatos más destructivos 
de nuestra nación.


  "Y la verdad es que en esos años los que tenían el 
control del petróleo nacional eran los ingleses y los holandeses. Es decir que Estados Unidos tenía menos del 
treinta por ciento. Obviamente al país del norte le convenía que México llevara a cabo dicha expropiación para 
sacar a la competencia y apoyaron a Cárdenas. De haber sido esto a la inversa los gringos no habrían permitido esto, y quizá nos habrían declarado la guerra, como 
lo hicieran al apoyar a Carranza para que sacara a Huerta. En concreto: después de la huelga de los obreros, la Suprema Corte de justicia dio el fallo a favor de los sindicalizados, lo cual provocó que las empresas anglo-holandesas dieran inicio a una guerra política en contra 
del gobierno de Cárdenas, tanto periodística como monetaria, retirando sus fondos de los bancos mexicanos.


  


  "Es decir que el decreto fue en sí un capricho, más 
no un acto nacionalista. En México las cosas se hacen 
cuando la gente quiere. Ese es el secreto de este país. 
Más que las palancas y todo el chanchullo, la fórmula 
está en querer hacer las cosas. Cárdenas quiso vengarse 
por el retiro monetario y lo hizo. Puedes tener muchas 
palancas, pero la verdadera receta está en que ese contacto quiera hacer lo que le pides. Parece simple, absurdo, incongruente, pero así funciona. El mexicano hace 
las cosas cuando quiere, lo cual se traduce a cuando le 
conviene. Intenta hacer un trámite burocrático mirando 
de malas al interfecto detrás del escritorio: no lo va a 
hacer, y ¿sabes por qué? porque no va a querer. Pero háblale bonito, y verás.


  "El 70.5 % de las compañías petroleras en México 
eran anglo-holandesas, mientras que el 29.5% pertenecía a Estados Unidos. ¿Y qué crees que ocurrió al llegar 
el momento de indemnizarlas? Como nos cuenta la historia, quienes mejores indemnizaciones recibieron fueron las compañías norteamericanas: el doble del valor, 
y por su puesto mucho antes que las empresas europeas. 
A los gringos se les comenzó a pagar dos años después 
y se les terminó de indemnizar en 1953. A los ingleses 
se les dio el primer pago en 1948, y se terminó en 1962.


  "Las expropiaciones no funcionaron. Lázaro Cárdenas jamás imaginó la consecuencia al crear en 1935 el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República 
Mexicana. Se dio cuenta mucho tiempo después cuando ya era ex presidente y declaró en sus Memorias que 
veinte mil millones de pesos se habían dilapidado de la 
industria petrolera y se lamentó: "Cuánto más podría 
haberse hecho con semejante suma." Tal vez de haber 
sabido el resultado, habría dejado todo como estaba. 
PEMEx disminuyó su producción en un 11% en 20 años, 
de 1927 a 1947 con un 50 % más de trabajadores. A 
PEMEX se le han condonado millones y millones de pesos por conceptos de impuestos. Los encargados de manejar a PEMEx después de la expropiación se sintieron 
juniors herederos que podían hacer con su herencia lo 
que les viniera en gana. Heredaron y vendieron puestos, 
realizaron todo tipo de fraudes, compraron inventarios 
excesivos con tal de llevarse su tajada, y destrozaron eso 
que se dice que es propiedad de la nación, y que a fin 
de cuentas no da ganancias, por el contrario, es una carga, un costo para todos los ciudadanos.


  


  "Y de la misma forma han funcionado las otras dependencias de nuestro pobre y ausente país. Poco ayuda 
que se les aumente el presupuesto si continúan despilfarrando en fiestas en lugar de incrementarles el presupuesto a sus proyectos, cualesquiera que sean. E insisto, 
e insistiré, este cáncer inicia con los carroñeros de los 
sindicatos, esas lapas que se le pegan a las dependencias 
gubernamentales, esas sanguijuelas repugnantes que le 
succionan el dinero.


  "Tristemente México ha demostrado una incapacidad para administrarse a sí mismo y mucho menos sus 
dependencias: PEMEX, Luz y Fuerza, el ISSSTE, el iMSS, la SEP, todas están endeudadas. Telmex e Imevisión, ahora 
TV Azteca, están concesionados hoy en día, pero cuando eran administrados por el gobierno tuvieron la peor 
administración y el peor servicio con tantos sindicatos 
y tantas malversaciones de fondos. Y a fin de cuentas, 
¿de qué le sirve a la población que el petróleo sea de los 
mexicanos si no reciben un solo peso? No hay un mexicano -con excepción de los dueños de las gasolineras 
y los administradores de PEMEx- que reciba un peso 
adicional gracias a la alza del costo del petróleo.


  


  "Según el Gobierno Federal, con este acuerdo los 
mexicanos podremos comprar bonos. Algo como hacer 
un cochinito o guardar el dinero bajo el colchón, con 
la diferencia de que por cada cien pesos de inversión 
o de ahorro, como lo quieran disfrazar, uno recibirá siete pesos.


  "Lo que el mexicano quiere es que el costo de la gasolina sea más económico y que le vendan litros de a litro, y si la solución se encuentra en que empresas extranjeras inviertan en "nuestro" petróleo, los que sueñan 
en realizar un golpe de estado sin tener consciencia de 
sus actos sólo obedecerán el grito de un demagogo cuyo 
llamado sea tan fuerte que convenza a millones. La palabra popular debe utilizarse para protestar por el bien 
de un país, un México sediento de justicia, no por un 
partido ni por un candidato. México no necesita que 
nos levantemos en armas, sino que nos sentemos a dialogar inteligentemente.


  En ese momento llegaron unos enfermeros e interrumpieron la conversación:


  -Ya todos a sus celdas -dijo el hombre.


  


  Juanito sonrió y caminó a su habitación. Huitzilopochtli hizo lo mismo y encontró a Daza en el camino.


  -¿Cómo te fue con la doctora?


  -¿Cuál doctora?


  -La mujer que te hace preguntas.


  -Hoy no hablé con ella -respondió Daza.


  Huitzilopochtli abrió los ojos con asombro.


  -¿Con quién estabas?


  -Con un hombre que fuma cigarros apagados.


  -¿Y qué te dijo?


  -Me hizo muchas preguntas.


  -¿Te dio algún medicamento?


  -Sí -respondió Daza mostrando el puño y al abrirlo aparecieron un par de pastillas-, pero no me las tomé 
-sonrió-. Como tú lo ordenaste, portentoso Huitzilopochtli, no he recibido nada que no venga de las manos 
de la mujer.


  -Sí, así debe ser.


  -Si ese es tu designio, así lo haré.


  -¿Y qué le contaste al doctor?


  -Le dije que...


  ...apenas si habían salido los mexicas de los territorios de 
los colhuas, cuando Tenochtli tuvo una visión profética: un 
águila parada sobre un tunal devorando una serpiente. Entonces fue con gran prontitud ante el Cú de Huitzilopochtli.


  -Oh, gran Dios de la  dijo arrodillado-, he 
tenido una visión.


  -Así es hijo mío -le respondió Huitzilopochtli- yo te 
he iluminado, ese es mi designio. Debes buscar en el islote que 
se haya abandonado en medio del lago de Tezcoco un águila sobre un nopal devorando una serpiente. Si eso ocurre deberás 
ir ante el señor de Azcapotzalco para decirle que yo, el Dios 
Portentoso, el Dios de la guerra, el Dios del sol, Huitzilopochtli, he decidido edfcar mi ciudad en ese lugar.


  


  Tenochtli se dirigió entonces a su pueblo y les informó lo que 
el Dios de la guerra le había ordenado.


  -¡El día ha  Tenochtli con gritos frente a 
los mexicas- ¡Nuestro dios me ha señalado el sitio donde habremos de levantar nuestra ciudad!


  La gente dio gritos de alegría.


  -Iremos al islote que se encuentra abandonado en medio 
del lago de Tezcoco.


  Hubo un gran silencio. Todos comprendían las complicaciones de habitar un lugar tan solitario y pequeño. Murmuraron 
entre sí. La pregunta era ¿cómo lograrían ensanchar su ciudad 
con el paso del tiempo? Era un lugar muy pequeño.


  -No teman, queya Huitzilopochtli ha prometido que allí 
será el lugar más grande y poblado de toda la tierra. Que de 
allí se manejará el imperio, y todos aquellos que nos han deshonrado pagarán con sus vidas muy pronto.


  Así abordaron sus canoas y se dirigieron en busca del símbolo de Huitzilopochtli, la revelación del águila. Anduvieron 
varios días caminando por todo el islote, cortando matorrales 
para aclarar la visión. Otros se subieron a las pintas 
de los árboles y esperaron la llegada de aquella ave. Águilas 
tunales y serpientes había muchas por aquellos rumbos, sólo 
faltaba encontrarlos juntos. En cuanto veían alguna serpiente 
la perseguían sigilosamente. Si algún águila volaba sobre 
sus cabezas le anunciaban a los demás para que corrieran a 
ver el acontecimiento. También se sentaron cerca de los tunales. 
Al tercer día llovió fuertemente. Los mexicas comenzaban a perder la esperanza, y aún más el gusto por aquel lugar inhóspito. Cuando el hambre los comenzó a atormentar buscaron 
algo para comer y descubrieron lo complicado que sería llevar 
una vida allí. No había venados, ni conejos, ni siembra. El 
agua del lago era pantanosa y no era posible beberla, y ya 
cuando estaban decididos a decirle al sacerdote caudillo que 
preferían seguir buscando en otros lugares, llegó éste con gran 
entusiasmo:


  


  -iLo he encontrado! -gritó Tenochtli- iHe visto el águila parado sobre un tunal, devorando una serpiente!


  -¿Dónde? -preguntaron todos.


  Allá -señaló Tenochtli.


  Todos corrieron al sitio y encontraron un nopal sobre una 
piedra.


  -¿Y el águila?


  -¡Se ha  Tenochtli- ¡Pero yo lo vi hermanos! ¡Yo fui testigo de la revelación del águila! ¡Éste es el 
lugar donde habremos de edfcar nuestra ciudad!


  Hubo entonces alegría por un lado y enojo por otro. Algunos de ellos no le creyeron a Tenochtli, y desde entonces comenzaron a separarse de ellos. Aun así obedecieron al sacerdote y 
comenzaron a cortar las hierbas para ensanchar el sitio del 
águila, junto a la quebrada y el ojo grande de agua. Debido a 
que el islote se encontraba en medio del lago y carecía de adobes madera o tablazón, tuvieron que utilizar el carrizo y tule 
que allí había en abundancia, para fabricar un pequeño santuario junto al tunal del águila y el ojo de agua.


  Como el islote se encontraba entre los territorios de los tepanecas, colhuas y tezcocanos, los mexicas padecían extrema 
necesidad, por lo cual tuvieron que ofrecer vasallaje a los reinos 
de Azcapotzalco y Tezcoco. Muchos de los pobladores del peque ño pueblo mexica se negaron, alegando que con ello tendrían 
que permanecer callados y aguantar cuanto les hicieran. Para 
lograr convencer a la gente los sacerdotes sugirieron:


  


  -Hermanos mexicanos, hagamos otra cosa, compremos a 
los tepanecasy tezcocanos su piedra y madera, démosle en trueque todo género de pescado blanco, ranas, camarones, ajolotes, 
patos y lo que en el agua se cría.


  A los pocos días Tenochtli se dirigió al reino de Azcapotzalco y habló con el señor Acolnahuacatzin que era el padre de 
Tezozomoctli, futuro rey del mismo reino.


  -Mi señor -dijo Tenochtli luego de arrodillarse- vengo 
ante usted para hacerle saber que nuestro Dios Portentoso, el 
Dios de la guerra, Huitzilopochtli, el Dios del sol, nos ha dado 
una revelación.


  -¿Cuál es esa?


  
 medio de un águila.


  -¿ Cómo?


  -Nos pidió que buscáramos un águila comiendo una serpiente sobre un tunal.


  -¿Y qué ocurrió?


  -Lo hemos hallado en el islote que se encuentra en medio 
del lago.


  -Pero esos territorios me  Acolnahuacatzin.


  -Es por ello que he venido a solicitar su permiso para que 
mi pueblo habite aquel lugar abandonado.


  -¿Yyo que recibiré a cambio?


  -Seremos sus humildes vasallos.


  -Me parece bien. Espero de ustedes el mayor de los ejemplos de lealtad -dijo Acolnahuacatziny se puso de pie-. Vayan pues y aprovechen aquel lugar.


  


  El sacerdote caudillo volvió al islote y dio la buena noticia a su pueblo que sin esperar comenzó a dar gritos de alegría. 
Los mexicas comenzaron a pescar y a cazar aves y otros animales para llevar a Azcapotzalco y Tezcoco, con lo cual recibían 
por pago madera menuda y piedra, con la cual estacaron 
la boca del ojo de agua que salía de la peña, y construyeron la 
casa del ídolo Huitzilopochtli.


  Al anochecer el sacerdote Cuauhtlequetzqui mandó llamar 
a todo el pueblo a una junta y les dijo:


  Hermanos, ha llegado el momento de dividir nuestra ciudad en cuatro partes, teniendo como punto central el Cú de 
nuestro dios Huitzilopochtli.


  Y dicen que justo cuando habían llegado a un acuerdo les 
habló Huitzilopochtli.


  A la mañana siguiente tenían puesto el altar para el Dios 
Portentoso en el camellón, y echaron mazorca de maíz florido, 
sazonada, chile, tomate, calabaza, frijol, una culebra viva y 
un pato real sobre los huevos, al que llevaron arrastrando los 
mexicas.


  Pero cuando todo parecía motivo para una gran celebración, se dio entre ellos la última de las separaciones de las tribus nahuatlacas. Los que hasta el momento no estaban de 
acuerdo con las órdenes de Tenochtli se declararon independientes. Hubo entre ellos grande descontento. Los seguidores de Tenochtli querían que se marcharan del islote. Si bien era cierto 
que no deseaban continuar con ellos, los otros aseguraron que 
también tenían el mismo derecho pues a todos se les había otorgado el islote. Fue así que tuvieron que dividir el territorio en 
dos: México-Tenochtitlan y México-Datelolco.
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  [image: ]inalmente Humberto Rubén Fortanel 
había logrado descubrir cuál de sus 
empleados era el infiltrado que tanto 
buscaba Gregorio Urquidi. Por algunos días llegó a pensar -o mejor dicho: quiso creerque el infiltrado era Melesio Méndez, pero tras cavilar 
en los estancamientos de su coeficiente intelectual, descartó cualquier posibilidad. Luego especuló sobre Omar 
Frías, y de igual manera remató que las ambiciones 
sexuales de éste eran mucho mayores a las financieras, 
y que por ello jamás sacrificaría los beneficios secretos 
que él mismo se había otorgado en el psiquiátrico. Y si 
no le quedaba duda a Fortanel era porque una noche 
decidió dar un último recorrido por la clínica -cuando 
todos los empleados pensaban que el director se había 
 al pasar por el cuarto de almohadas escuchó un palmoteo que atrajo su atención. Se detuvo silenciosamente y se asomó por la pequeña ventanilla de 
la puerta. Pese a que el interior se encontraba oscuro, alcanzó a distinguir la cama vacía en el centro. Disparó 
las pupilas a las orillas del cuarto, y vislumbró una sombría silueta. Sólo se escuchaba el gemido de un hombre. Concluyó inmediatamente que se trataba de alguno de 
los enfermeros atropellando sexualmente a una de las 
pacientes. Jamás se deslizó por su mente la intención de 
abrir la puerta, desenmascarar al delincuente, darle un 
par de patadas, acusarlo, llamar a las autoridades correspondientes y enviarlo a prisión. Nada, ni mucho menos 
hacerle saber que estaba enterado. Entró a la habitación 
que se encontraba enfrente, de igual manera con las luces apagadas, y esperó paciente a que el acto brutal se 
consumara para comprobar de quién se trataba: era 
Omar Frías que salió con la paciente lánguida en una 
camilla de ruedas. Fortanel se hizo el desentendido hasta que llegó el momento preciso para utilizar aquella 
carta. Lo mandó llamar a su oficina y lo acorraló estrangulándolo con acusaciones, las cuales Omar Frías negó 
haciendo honor a su apellido: fríamente.


  


  -Sé que has estado abusando sexualmente de las 
pacientes -lo acusó de pie mientras el enfermero permanecía sentado.


  -No señor -puso las manos en los brazos de la silla-. Yo sería incapaz -evitó un desafío de miradas.


  -También sé que has estado robando medicamentos del almacén -Fortanel se inclinó para verlo directo 
a los ojos.


  -No  se embarró al respaldo de la silla 
eludiendo el acercamiento-, ¿cómo cree?


  -Y me han informado -se incorporó dándole la espalda y caminó hacia su asiento-, que has estado cambiándole los medicamentos al paciente Diego Daza.


  -¿A quién? -recuperó la comodidad en la silla Y 
por fin dirigió la mirada a su jefe.


  


  -Sí, a Daza -Fortanel sacó una hoja de papel y comenzó a fabricar un cenicero.


  -Pensé que otro medicamento funcionaría mejor.


  Si algo distinguía a Humberto Rubén Fortanel era 
una capacidad dotada de avispas para detectar mentiras. Su tesis universitaria la había titulado Los cinco detonadores de la mentira: sexo, poder, miedo, amor y odio. Y 
precisamente Omar Frías había respondido lo que no 
debía. De haber sido él quien estaba suministrando 
el medicamento correcto al paciente, se habría hecho el 
desentendido como lo había hecho con las otras acusaciones, pero caviló que al admitir la culpa de algo que 
aparentaría una ingenua y sana intención de mejorar el 
estado del paciente, quizás sería perdonado.


  -Por esta ocasión -dijo el psiquiatra sacando un 
cigarrillo que fingió encender y comenzó a fumar mentalmente-, no voy a castigarte. Comprendo que lo hiciste por el bien del paciente.


  Humberto Rubén Fortanel había redactado en su tesis que para tratar con los mentirosos, desenmascararlos 
era aún más inconveniente que hacerles creer que seguían triunfantes con su mentira. «La mentira tiene tres 
escalas -se leía en su tesis-. O fases: la raíz, el tallo y 
el fruto. Se podría pensar que arrancar de raíz extermina la hierba mala. ¿Pero cómo saber que en verdad es 
mala hierba? Y de ser así, ocurre lo que tanto se dice: 
hierba mala nunca muere. Por ello talar el árbol tampoco funciona. En cambio con el fruto en la mano se comprueba que no sólo se debe arrancar la raíz, ni talar, sino 
quemar la cosecha entera. Si desenmascaras, al principio te quedas con la duda y sin armas, y el taimado debe buscar la salida de emergencia. Y si acaso ésta no aparece, se inventan mejores estrategias, lo cual hace más 
complicado descubrir la verdad aunque sea relativa. En 
cambio si esperas el momento preciso, cuando el mentiroso cree estar seguro, tienes la oportunidad de dar la 
estocada final.»


  


  El refinamiento que le había merecido halagos entre 
colegas, se invertía en una suerte de perversión bien disfrazada en aquel claustro de locura. Los únicos encargados del piso en el que se encontraba Diego Daza eran 
Melesio Méndez, Omar Frías y Clementina Baamonde. 
Para hacer jaque mate, Fortanel se comió a los últimos 
dos peones que defendían a la reina. Aunque desde el 
principio bien sabía que ellos dos no tenían ni idea de 
lo que estaba ocurriendo, y que tampoco se hallaban ahí 
para defender a una reina que yacía al asecho de un rey 
con poderes de torre, caballo y alfil.


  Su error, hasta el momento, había sido danzar en su 
pedestal al son de nadie inc engaña, sin detenerse a pensar que la sensual Doctora Baamonde había entrado a 
laborar con la fina intención de proteger a Diego Daza, 
y que para ello había estudiado detenidamente los 
antecedentes del director, incluyendo su tesis sobre 
Los cinco detonadores de la mentira: sexo, poder, miedo, amor 
y odio.


  Por lo tanto, cual estudiante de primaria que responde a un examen con las claves en un acordeón bajo la 
falda, la doctora Baamonde se hizo inmune al diario 
examen psicométrico verbal al que el director del hospital la exponía. Y aunque Humberto Rubén había insistido en su tesis que la sensualidad era un instrumen to infalible para mentir, la psiquiatra no necesitó leer el 
consejo, el cual bien conocía y utilizó para el engaño: 
un par de tacones, una falda entallada, un escote bien 
colocado, una cabellera finamente peinada y un manojo 
de sonrisas.


  


  Todo había ido inusitadamente bien para la doctora 
Baamonde, hasta el momento en que Gregorio Urquidi 
le llamó a Fortanel para advertirle que había un infiltrado en el hospital, exigirle que lo descubriera, y condenarlo si no cumplía. Al director del hospital le enloquecía tanto el clack clack clack de los tacones de la 
psiquiatra que pataleó mentalmente para no admitir 
que ella era la infiltrada, y por lo mismo -aunque siempre supo que estaba en un error- optó por comprar la 
idea de que alguno de los enfermeros era quien debía 
enviar al patíbulo. Pero a esas alturas, sacrificar inocentes -por lo menos con respecto al 
 inútil, e interrogarla lo condenaría a tragarse todas sus 
mentiras. Decidió, muy a su pesar, intervenir el teléfono de su oficina, violar chapas y candados, desbarajustar expedientes y revolver todo en los cajones hasta encontrar la evidencia: el medicamento que se le estaba 
subministrando al paciente Diego Daza.


  La orden era retenerla en el hospital psiquiátrico, 
pero una ingenua estrategia le hizo pensar que si la dejaba ir, quizá en un futuro cercano podría convencerla 
de que los motivos que según él aseguraría no eran suyos para despedirla, no debían confundirse con la amistad que había germinado entre ambos, amistad que sólo 
él creía existente y que esperaba un día no muy lejano 
escalara al peldaño de la intimidad.


  


  Tampoco estaba dispuesto a lanzarse al cadalso al 
decirle directamente que estaba despedida, y en un atajo de cobardía, ordenó a los empleados que le impidieran la entrada.


  -Y si pregunta por mí, díganle que no he llegado y 
que las órdenes vienen de arriba.


  En ese instante de impotencia, la doctora Clementina Baamonde Rovira no le dio plaza a la credulidad. El 
experto en descubrir mentiras se ostentaba como un intento flácido de mitómano, incapaz de ingresar en el 
ranquin de amateur.


  Acorralada entre el muro de la impotencia y la espada de una cólera incontenible, la doctora Baamonde 
tuvo un arrebato beligerante frente al vigilante y le gritó:


  -¡Imbécil, mal nacido, estúpido! ¡Necesito entrar! 
¿Qué no te das cuenta que tengo pacientes que me necesitan? Háblale al doctor Fortanel.


  -No ha llegado.


  -¿Entonces quién te dio la orden?


  Al parecer la orden viene de arriba.


  -¿Arriba?, ¡quién ordenó eso, tarado!


  -No lo sé, doctora.


  Pretender entrar esa mañana al hospital o intentar 
convencer a Humberto Rubén Fortanel, era como querer desenmarañar una bola de estambre a mentadas. 
Aun así le marcó a su teléfono celular, el cual la enviaba 
al buzón de voz. Luego del décimo intento y una hora 
sentada en su auto, afuera del estacionamiento del hospital psiquiátrico, por fin respondió el director.


  -Doctora, buenos días, sí, recibí sus mensajes, no 
pude contestar el teléfono. No, no estoy en el hospital. Sí, sé que ahí está mi carro, lo dejé desde anoche. No, 
cómo cree que yo la esté engañando. Yo también estoy 
sorprendido. Estoy intentando que a mí también me dejen entrar. No sé qué ocurre. Bueno, tengo que colgar, 
en cuanto tenga una respuesta le llamo, pero seguimos en 
contacto.


  


  Bastaba menos que eso para detonar la granada de 
la incertidumbre. Si en alguna ocasión Clementina Baamonde Rovira había sentido más desesperación que 
aquel día, fue precisamente la noche en que murió su 
hijo. Y quizás cuando murió la otra Clementina, la infeliz, la incapaz de dialogar, la intolerante. Una más en 
el disparatado círculo de los psiquiatras urgidos de terapia. Candil de la calle, oscuridad de su casa; herrero con 
martillo de palo. ¿Qué más da admitir que en algún momento de su vida Clementina fue quizá la peor de las 
pacientes? ¿Qué más da revelar que ella, como muchos 
más, se había embutido como sardina en la lata de la 
psiquiatría para acomodar sus propias algarabías? ¿Sirve acaso exponer a quien diagnosticó a tantos y tan necesitados pacientes? Sí, porque sería inicuo develar los 
vicios de los demás protagonistas de este relato inverosímil y ocultar los de Clementina Baamonde Rovira. 
¿Relato inverosímil? Sí, pues aunque se cuenta con suerte de novela, lo ocurrido en el psiquiátrico y en la vida 
de cada uno de los mencionados fue una realidad que 
superó la ficción. ¿Pero quién puede comprobar lo contrario cuando todo documento y evidencia quedó sepultado? Hechos tan crueles e insoportables de escuchar 
para la mayoría de la población, tienen como destino 
inaplazable quedar flotando por algún tiempo como mi tos y leyendas, hasta descender en la empedrada pista 
de aterrizaje del olvido. O si acaso llegara a oídos de algún escritor que los rescate para publicarlos con la coartada de que tan sólo se trata de una novela. Y como esto 
es una novela, se narra a continuación sobre la vida de 
Clementina Baamonde Rovira, la anterior, la que ahora 
casi nadie conoce:


  


  Las únicas dos promesas que cumplía eran la de no 
cumplir lo que a otros prometía, y cumplir lo que a sí 
misma se prometía, cual alcohólico que ofrenda a los suyos no volver a tomar, y se promete a sí mismo no dejar 
de beber. Cuando garantizaba hacer una llamada anotaba en su agenda: no llamar. Si lo hiciere detonaría un humillante reclamo que le comparase con su padre. Y eso, 
acatar un juramento, era un equivalente a prostituir sus 
convicciones, un pasaporte al cadalso. No tanto por llevar a cabo un convenio trivial, sino por donar las actitudes de su tan aborrecido padre que bombardeaba cada 
encuentro con consejos importunos yo diría que... sin escuchar, o por lo menos oír el argumento que le quemaba 
la punta de la legua a Clementina. Tanta perfección 
-frente a las visitas- no era más que una perfecta 
prueba de una irritante perfectibilidad. Tanto silencio 
era la jaula de un estrepitoso baladro enclaustrado en la 
monotonía que pedía auxilio. Tanta seriedad era indicio 
del aburrimiento heredado por años de matrimonio. 
Tanto respeto fingido era inhumano. Eso. Era eso, inhumano para los ojos de Clementina, la joven de 16 años. 
Su padre no era humano, no era de humanos ser tan 
perfecto, o peor aún, pretender serlo. Le provocaba náuseas escuchar en las sempiternas reuniones familiares cuando su padre profería: ¿Sabes por qué antes de los cuarenta yo era egoísta, envidioso, celoso y testarudo? Porque 
ahora soy perfecto, ja ja ja. No acababa de cubrirse el rostro llena de vergüenza, cuando el ambiente se contaminaba con la segunda locución: La adolescencia es una enfermedad que se cura con los años. Clementina pensaba que 
si eso era cierto, entonces ella estaba enferma.


  


  ¿Cuál era la diferencia entre `enferma' y `loca'? Clementina caviló que podía caminar, aseguraba que no le 
faltaba una pierna, ni un brazo, no había visitado un 
hospital desde los doce cuando se fracturó el tobillo, no 
padecía de asma o algo por el estilo. Dedujo que si la 
adolescencia era una enfermedad, ella estaba enferma, 
y que si su enfermedad no era física, por inferencia, era 
mental. Siendo así, ella estaba loca. Ya no tenía que preocuparse, su padre lo había espetado: Era una adolescente, estaba enferma, y por consecuencia estaba loca.


  Pero, ¿qué tipo de loca? ¿Una loca decente o indecente? Ser una loca indecente le parecía más excitante. 
Ser una loca decente significaba acatar la doctrina de su 
padre. O peor aún, ser una puta vestida en trapos finos. 
A las locas decentes las encierran en manicomios; las locas indecentes se encierran en hoteles. Ser un loca indecente habría sido como exigirle a su padre que la metiera en un internado o por lo menos que la encadenara 
en la azotea.


  ¿Por qué no ser una loca indecente que pretende ser 
decente? Para su insatisfacción, ya era una loca decente. 
Ser una loca indecente intensificaría el confinamiento; 
ser una loca indecente que pretende ser decente era su 
única opción, aunque pretender ser lo que no era, la lle vaba a un mimetismo imperdonable. Se decía a sí misma en su soliloquió: Algún sacrificio tengo que hacer para 
acariciar la libertad. Sustantivo que tachaba y cambiaba 
por libertinaje, su palabra predilecta por ser inaceptable 
en el diccionario de su padre.


  


  Para poder ser una loca indecente tenía que fingir 
ser una loca decente, ocupada, discreta, y muy, pero 
muy olvidadiza. Ocupada para nunca tener tiempo para 
las reuniones familiares u otros compromisos. Discreta 
-en realidad mustia- para no ser descubierta. Olvidadiza para así llegar tarde, y eludir responsabilidades. 
Para complacer a los tíos y los abuelos, se consiguió un 
novio decente, al cual ignoraba y engañaba.


  La ninfómana en potencia se dejó elevar por el huracán de la infidelidad. Luego cuando el noviecito le 
ofreció amor eterno, Clementina sintió una asfixia inenarrable y optó por cortarle las venas al ya aburrido devaneo. ¿O acaso se le podía llamar amor? Con sólo pensar en esa palabra se sentía acorralada y corría al altar 
de la pedantería y escupía la palabra cursilería.


  Había jugueteado dos años con las conjugaciones de 
la palabra en cuestión frente al noviecito, pero al llegar 
a los diecinueve años, la mitómana se cansó de cocinar 
adulterios disfrazados. Estaba hasta el copete de fingir 
ser lo que no era: una loca decente, de inventarse una 
docena de amigos no porque no los tuviera, al contrario, 
le sobraban amigos ficticios que eran locos decentes, 
educados, responsables, y un sinfín de ocupaciones que 
la mantenían fuera de casa para evitar escuchar la frase 
que caracterizaba a su padre: Uno no pretende saberlo todo; 
uno lo sabe todo.


  


  En una ocasión llegó ebria a la universidad y al notar 
que la profesora aún no llegaba, marchó suntuosa y burlona al frente del salón. Abrió un libro, tomó una regla, 
la azotó repetidamente en el escritorio y se volvió a sus 
compañeras a quienes en ese momento trató cual si fueran sus educandas. Alzó la voz y dio inicio a su lección:


   el dedo índice sarcásticamente y fingiendo una duda se lo llevó a la boca mordiéndose la uña-. Bueno no sé por qué les digo así, 
pero por favor les voy a pedir que guarden silencio. Sean 
todas ustedes bienvenidas. Veamos.


  "Para empezar les diré, como dice mi ilustrado padre: La adolescencia es una enfermedad que se cura con los 
años. Pero he de aclarar que como todas ustedes gozan 
de perfecta salud, su enfermedad no es física, sino mental, es decir: todas ustedes están locas. Algunas loquitas, 
otras locotas, pero a final de cuentas locas. Es por ello 
que no las llamaré señoritas, jovencitas, muchachitas, 
escuinclas, púberas, mocosas, alumnas, ni nada que no 
tenga que ver con lo que en realidad son: ¡Unas locas! 
Y aquí aprenderán a ser realmente unas locochonas. A 
ver dígame loca Iñiguez, ¿tiene usted... novio?


  -Sí.


  -¿Lo... ama? 
-¿Lo...


  -Sí.


  -Mmmm... Yo... yo estoy peda, pero tengo el defecto virtuoso de generalizar al pensar que todos los 
hombres son iguales. Les voy a contar una historia: En 
cierta ocasión una mujer, llamémosle... mmm... Adelina. Sí. Ella le puso el cuerno en dos ocasiones a su novio marinero que la visitaba tres o cuatro veces al año. Llena de remordimiento le escribió a su... ese güey: Querido Carmelo, me duele mucho decirte esto, pero tengo que serte sincera. En tu ausencia te he sido infiel dos veces, por eso ya 
no me siento digna de tu amor, olvídame, perdóname, y regrésame la foto que te regalé. Dos meses después Adelina recibió la respuesta de Carmelo: un sobre con veintiséis 
fotografías y una breve nota que decía: Querida Adelina, 
la verdad es que no recuerdo quién eres, por favor busca tu fotografia y regrésame el resto.


  


  "No sea usted mensa, todos los hombres son iguales. 
¿Usted cree que si a su novio se le encuera una loca 
como yo, así con este cuerpazo, no se le va parar? ¿Usted cree que se va aguantar las ganas? Todos los hombres son mujeriegos, nada más que unos con menos 
suerte que otros. Cuando ellos son fieles es por una de 
dos: nadie los pela o tienen flojera. Las mujeres tenemos 
sexo cuando queremos, los hombres cuando pueden. O 
si quiere se lo pongo de otra manera. Los hombres son 
infieles para tener algo de que presumir, para estar a la 
delantera. Les resulta más placentero presumir que son 
infieles que serlo. Es como una competencia de niños: 
a ver quien escupe más lejos.


  "Dígame: ¿Usted goza al cien por ciento sus relaciones sexuales? ¡No! Ya sé lo que me va a decir: Eso no es 
lo más importante, lo que importa es el amor, la comprensión, la confianza. ¿No es lo más importante? Los 
tres elementos del amor son: el romance, la amistad y 
la pasión. ¿Usted se ha puesto a pensar qué va a pasar 
cuando se acabe el amor, lo insoportable que será abrir 
las piernas cada vez que a él le dé la gana tener sexo? 
Una relación debe ser balanceada. Debe tener amor, co municación, romance y sobre todo pasión. El problema 
de algunas mujeres es que no sabemos que el buen sexo 
y el amor son el sostén de una buena relación. Si hay 
estos dos es muy probable que haya comunicación. Pero 
como todas sabemos, un brasier tiene dos bolsas, una 
que sostiene el buen sexo y la otra que sostiene el amor. 
¿Cómo se ve un brasier con una bolsa vacía? Cagado. 
Pues así será su relación si sigue el mismo rumbo. Por 
otra parte, ¿por qué esa constante obstinación por casarse? ¿Dónde quedó eso de la liberación femenina? 
¿Dónde queda la autonomía de la mujer? ¿Por qué tenemos que pensar que si una mujer no se casa no puede 
considerarse realizada, o peor aún, que no puede ni 
debe tener una vida sexual placentera con quien le plazca? No se casen. No se amarren a noviazgos de largo 
aliento. ¡Consíganse noviecitos desechables! Dejen de 
pensar que por cambiar de pareja tres, cuatro, diez veces son una cualquiera. ¡No, son unas locas! No te preocupes porque te comprenda, mejor ocúpate de que te 
compre una prenda. Jacinto Benavente dijo: Las mujeres 
aman, frecuentemente, a quien lo merece menos, y es que las 
mujeres prefieren hacer limosna a dar premios. A chinga, ya 
estoy hablando como mi papá.


  


  "Pero bueno, me lo perdono porque estoy peda. Sí, 
sí, sí, soy una loca, una loca bien peda. ¡Qué naca me 
oí! Volviendo al tema: las mujeres nos empeñamos en 
buscar cabrones, cabrones bien cabrones, de esos que 
nos tratan como trapeadores y los queremos transformar en caballeros. El sapo que se convierte en príncipe. Por eso no te empeñes en cambiarlo porque cuando 
lo logres, habrás llegado a tu meta y te aburrirás de él, o viceversa. O lo que es peor, encontrarás lo que tanto 
buscas: amar, mas no ser amada; buscar y no encontrar; 
dar para no recibir; creer para mentir; ser el peor juez y 
premiar a quien no merece. Conquistarlo se hará un 
ejercicio, una obsesión, una meta para alcanzar.


  


  "Las mujeres somos permisivas con los hombres, 
pero inclementes con las mujeres. Aprovecha mientras 
puedas. ¡Consíguete noviecitos desechables! Olvida las 
relaciones amorosas de largo aliento, porque un día te 
dejarán sin aliento. Nada mejor que la libertad. Tú no 
sabes cuántos años te va a durar esa belleza, esa suerte 
que tienes con los hombres. La gracia de ser infiel sería no 
hacer daño. ¿Dónde escuché eso? ¿Quién me lo dijo? Perdonen, estoy peda. Como les decía, la gracia de... ¡Ya 
me acordé!, fue un tal Víctor Báez. ¿Y quién es ese 
güey? ¡Pos quién sabe! Por eso... ihup! Lo que me faltaba, que me diera hipo. ¿Qué te robaste?, preguntaría mi 
padre, quien dice que a una le da hipo cuando se ha robado algo. Por eso les digo que no chupen.


  "Sigamos. Como dice mi padre: Ojos que no ven, corazón que no siente. Pero mejor ni nos hagamos pendejas. 
¿Para qué quieres tener un novio o un esposo? Sólo perderás tu libertad. ¡Hup! Y cuando conozcas a uno de 
tantos príncipes azules no podrás estar con él libremente porque ya estás casada con el sapo. ¿Y luego? Llegarás a la cansada etapa de tener un amante. Aja, sí, cómo 
no. ¡Hup! Me dirás que también tiene sus privilegios, 
que no tienes responsabilidades con él, que no le van a 
ir con el chisme a tu marido. Ya sé que no lo hacen. Una, 
porque les conviene dejar la puerta abierta; y otra, serían muy estúpidos si lo hicieran. Sería como quitarle la cadena a un perro rabioso. Que ni tan ihup! rabioso. 
Imagínate al güey diciéndole a tu novio o esposo: Me 
acosté con tu vieja, por eso vengo a que me partas el hocico. Y 
en dado caso que lo hicieran, es tu palabra contra la de 
él. También sé que nuestra mejor arma es el llanto. Los 
hombres no tienen armas contra ese poder que nos dio 
la naturaleza a nosotras las mujeres. Te pones a chillar, 
ihup! te haces la ofendida y listo, en un par de días no 
tienes sólo uno, sino a los dos rogándote que los perdones. Los hombres siempre piensan que te están cogiendo, y no se dan cuenta que tú te los estás cogiendo. Todo 
eso ya lo sé: bla, bla, bla. ¿Y luego? Vendrán los problemas. La gracia de ser infiel sería no hacer daño. Sería 
porque no es así, tarde o temprano se sabe, y te chingas. 
¿Para qué le buscas? Eso hacen las locas decentes. Andan de putas toda la semana y se persignan los domingos. Las putas indecentes somos libres, porque no tenemos que dar explicaciones a nadie. He dicho.


  


  Aquella filosofía acompañó a Clementina Baamonde 
hasta que ella misma se tropezó con sus palabras y terminó dando el sí en el registro civil. Los años que le siguieron los ocupó en arrepentirse por haber dejado escapar su tan amada libertad, y sin lograr mantenerse en 
el cartucho de la fidelidad, se disparó como una bala expansiva hacia los brazos de cuantos hombres le excitaban. Siempre tenía una razón para salir de casa, siempre 
una excusa para llegar tarde, siempre un drama para 
cualquier posible reclamo o evidencia. «Si visito a Fulana o a Mengana es por no sentirme sola.» Pero Fulana 
era más bien el fortachón Fulano, y Mengana, el adorable Mengano. Muy pocas veces se le habían deshebrado las mentiras. Hasta que una noche, tras el apuro de encontrar una prenda para el día siguiente, batió la ropa 
en el armario cual masa para panqueques, y sin percatarse salió sin permiso una tira de condones. Clementina se apoderó de uno de los preservativos sin imaginar 
que su marido, aparentemente dormido, la observaba 
desde la cama.


  


  Jamás había leído la tesis del psiquiatra Humberto 
Rubén Fortanel, ni tenía idea de su existencia, sin embargo, transitaba por la vida con la misma filosofía de 
no darse por enterado del engaño de su esposa, centrado en que algún día tendría la evidencia en la palma de 
la mano. Mientras tanto no había de otra más que callar. Comprendía que al hacer lo contrario sólo lograría 
que Clementina volara en pedazos la estabilidad de 
aquel instante con el firme propósito de negar, hacerse 
la ofendida, negar, reclamar su falta de comprensión, 
negar, recordarle lo inútil que se sentía con esa vida, negar, acusarlo de una supuesta infidelidad, negar, pedirle 
que la escuchara, nunca lo haces, hablas y hablas, negar, 
tú siempre tienes la razón, negar, negar, abrir la llave de 
las lágrimas, negar, anunciarle que estaba a punto de salirse de la casa, negar, hacer una maleta, eres un estúpido, negar, exigirle el divorcio, abordar el auto, recorrer 
un par de cuadras, esperar a que él le llamara por teléfono, no lo hacía, jamás lo hizo, finalmente ella lo hacía, 
¿podemos hablar?, luego regresaba a casa para volver a 
negar, y dos horas más tarde seguir negando, y si aún no 
recibía lo que buscaba era quizás el momento para romper un vaso de vidrio o lo que se interpusiera en el camino y negar. La batalla no estaba ganada hasta que su marido admitiera su culpabilidad, aunque ésta fuera 
inexistente. ¿Pero qué batalla? La de desviar la atención 
del conflicto inicial.


  


  Y si hay que aclarar algo, sería equitativo subrayar 
que su esposo no era una perita en dulce, ni mucho 
menos la víctima de su historia. También cargaba con 
un costal de pecados, desperfectos y perversiones. Pero 
como él no es precisamente un protagonista de esta narrativa, se ha dejado en el anonimato para proseguir con 
la vida de la Doctora Clementina Baamonde Rovira.


  Tras un lustro de batallas interminables ocurrió lo 
inesperado: mientras el debate se llevaba a cabo en la 
sala, el niño de dos años y medio se atragantaba con una 
tapa de refresco en la habitación. Muy tarde fue cuando 
se percataron que el  morado- había dejado de llorar. A última hora comprendieron que la vida más que compleja, es un gajo de simplismo. Simplismo y no simplonería, que no es lo mismo 
aunque suene parecido. Ser simplón es ser insípido, 
soso, aburrido; ser simplista es ser objetivo, directo, conciso. Tan simple como decir sí, la cagué, chingo a mi 
madre, a lo que sigue. Quizá por ello la vida se caga tanto en los humanos porque no sabemos ser simplistas. 
Por el contrario, nos vamos por la tangente en busca de 
complejidades, subjetividades, e indirectas para demostrar que siempre tenemos la razón. ¿Y quién tiene la razón? ¡A saber! Eso en realidad no importa, porque divagar en el verdadero significado de la razón es tan 
relativo como la verdad y la mentira, la justicia y la injusticia, y tal vez todo aquel sustantivo abstracto que 
suene a relativo.


  


  Lo que no llegó a relativo fue que por más que intentaron taladrarle la garganta con el dedo para sacarle 
la tapa de refresco, el párvulo que apenas si balbuceaba 
no tuvo jamás la oportunidad ni la conciencia de decirles cuánto los hubiera amado u odiado de haber logrado 
vivir más años. Y si a caso hubiesen conseguido salvarle 
la vida, sería imposible saber si hubieran continuado, 
primero, juntos; segundo, como pareja; y finalmente de 
forma funcional. Tras el proceso luctuoso de enterrar 
a su hijo -o mejor dicho, incinerar su rol de padre y 
madre- y el horror de no saber qué hacer con las liendres de la culpa, estuvieron a merced de un pasado resentido, desmemoriado e incapaz de resucitar los motivos por los cuales habían decidido compartir sus vidas.


  Poco les duraron las cenizas de su matrimonio, pues 
salieron esparcidas en cuanto abrieron la ventana. Jamás 
intentaron siquiera conseguir un abogado, ni disputarse 
las propiedades, ni escarbar en los rescoldos del placentero acto de espetar una vez más -ya qué, si a fin de 
cuentas esto ya se acabó- un ¡Chinga tu madre!


  Nada. Él se derritió en el olvido y ella salió un día 
para nunca más volver siquiera por un par de zapatos. 
Aunque el apetito de suicidio rondó por su atolondrada 
cabeza, Clementina en absoluto tuvo el valor de intentar elaborar un plan. Y tal vez, dicho acto suicida jamás 
fue necesario porque en el fondo estaba muerta en vida. 
Se podría asegurar que no resucitó ni renació. Enterró 
a la mujer que había habitado en ese cuerpo escultural 
y esperó a que germinara otra Clementina, más cuerda y 
menos estridente. O como decía su padre: a que se 
curara de aquella enfermedad llamada adolescencia. Y si hay que mencionar otros cambios menos relevantes, 
se sabe que cambió de ciudad, de empleo, de amigos, de 
carro y de ropa.


  


  «¿Cuántos años, Clementina, cuánto años? -se dijo 
sentada en el auto tras haber escuchado la excusa barata de Humberto Rubén Fortanel- Ya estaría cumpliendo la mayoría de edad aquel chamaco. ¡Cuánto años, 
Clementina!»


  Y si había decidido permanecer sentada y callada en 
el auto, sin mover un dedo, era precisamente para cavilar. Había adoptado la estrategia de callar, hurgar en su 
memoria cada vez que sentía tanta desesperación, retornar el tortuoso recuerdo de su hijo muerto, morado, tieso, para darse cuenta una vez más que sus insanos arrebatos sólo la arrastraban a un pozo de estiércol mental. 
Con los pies en la tierra, marcó al teléfono de Delfino 
Endoque y le comunicó lo ocurrido. Pero el detective no 
pudo acudir esa mañana para acompañarla, pues debía 
llevar a cabo el operativo para rescatar a las dos mujeres 
que se encontraban en la mansión de Gregorio Urquidi.
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  [image: ]adre de los mexicas, Dios Portentoso, 
por ti fue que se crearon las órdenes 
militares, esa profesión que se volvió la 
más estimada en México-Tenochtitlan. 
Las armas eran parte de la raza, y por ello el dios más adorado entre todos eras tú, Huitzilopochtli, señor de la guerra, protector de la nación. Tan valiosa era tu imagen que para elegir 
un rey después de Izcóatl, todos debían ser grandes guerreros. 
No podía ser electo sin antes haber demostrado su valor en el 
campo de batalla. No podía aspirar a ser tlatoani si no era un 
maestro en las armas, pues debía ser general del ejército. Y aún 
después de ser electo como tlatoani debía iniciar una campaña 
militar en la cual tenía que demostrar sus habilidades como 
gran jefe de las tropas y volver con los prisioneros que había de 
llevar a la ciudad isla, para que le aplaudieran, y le gritaran 
halagos antes de su coronación. De igual manera aquella campaña era para que volviera con los cautivos que serían sacrificados en su fiesta.


  Oh, gran Dios de la guerra, eras tan exigente que si acaso 
el tlatoani no ganaba una guerra ordenabas su pronta muerte. 
Oh, Huitzilopochtli, es por todos nosotros sabido que mandaste matar a Tizoc por haber fallado en diversas campañas.


  


  Incluso, haciendo honor a ti, Dios de la guerra, a las almas 
de aquellos que habían muerto en guerra, con las armas en la 
mano, por la gloria de su nación, se les designaba el mejor sitio 
en el paraíso de los dfntos. Esto llegaba a ser causa de inspiración entre los niños para que sus ánimos se nutrieran de 
valor para que llegada la adolescencia se incorporaran a las 
tropas. En ellos inculcaron a temprana edad el deseo de la gloria de las armas, que con el paso de los años formó miles de 
héroes, miles de soldados que dieron sus vidas para sacudirse 
el yugo de los tepanecas. Fue por ese valor que tu pueblo logró 
salir de tan pobres y humildes inicios, para alcanzar la más 
ilustre y famosa monarquía.


  Guía de las tribus nahuatlacas, tú les designaste los nombresy diste dignidades. En tu honor se crearon los rangos militares más altos: Cuauhpipiltin,  o "Caballero 
águila" para los descendientes de la nobleza; y el de Ocelopipiltin, "Caballero jaguar" para los macahualtin, que eran plebeyos, más no por eso menos adiestrados en las armas, ni menos respetados, pues tú Huitzilopochtli, ordenaste que ambos 
representaran respectivamente la luzy la oscuridad.


  Ellos se diferenciaban por su vestimenta hecha a la forma 
de la piel de esos animales: águila y jaguar. Y no solo en las 
insignias tenían las órdenes de su distinción, sino en las celdas en las que dormían en el real palacio, cuando hacían la 
guardia al rey. Tenían también privilegios como usar vasos 
de oro y plata, vestir prendas defino algodón y usar mejor 
calzado.


  Los jóvenes mexicas eran ejercitados en las armas en el Telpochcalli, pero bien era sabido por todos que los que más destreza tenían recibían el derecho de entrar al Calmecac, donde 
aprendían administración imperial. Oh, Huitzilopochtli, qué tiempos aquellos en que los padres y las autoridades del Calpulli supervisaban rigurosamente la educación de sus hijos.


  


  Para agradarte, señor del Sol, los jóvenes salían -alcanzada la edad  las batallas para capturar su primer 
prisionero de guerra. Sólo así eran merecedores del uniforme de 
 consistía en una banda de piel en la piernay una 
cabeza de águila o jaguar adornada confinas plumas-,y las 
armas que eran la lanza, el escudo con bellas plumas, el macuahuitl, el arco y la flecha.


  Pero ser un Caballero águila o Caballero jaguar no erafácil, debían estar mejor ejercitados en las armas que los otros, 
tenían que saber más estrategias en el campo de batalla, pues 
por su rango habían de marchar por separados y debían capturar seis guerreros vivos de las tropas enemigas, en dos batallas continuas. Los Caballeros jaguares marchaban al frente 
de las campañas, y los Caballeros águilas exploraban, espiaban y enviaban información a los otros.


  Para ti, Dios de la guerra, se reclutaban miles de soldados 
llamadosyauhquizqui, que eran los de menor rango que se entrenaban desde temprana edad, esperanzados en algún día salir de la plebe. La guerra no era sólo un estado de defensa, sino 
un estado de vida, una religión, tu religión Huitzilopochtli, 
una forma de hacerse de poder, de expansión y de gloria.


  Tú, Dios Portentoso, fuiste inspiración de la obra de Tlacaélel, quien llevó una reforma en los campos político, social, 
histórico y religioso. Cumpliendo tus mandatos, gran Dios 
Huitzilopochtli, Tlacaélel hizo nacer entre los mexicas esta visión místico-guerrera y les dio la luz para que comprendieran 
que eran el pueblo elegido del Sol.


  El rey Izcóatl bien supo escuchar a Tlacaélel, jamás dudó 
de sus palabras, pues bien sabía que tú, gran Dios, le dabas instrucciones. Y así envió mensajeros a Cuitlahuac, para que 
les exigieran les entregaran a sus hijas y hermanas doncellas 
para que fueran a Tenochtitlan a cantary bailar en sus casas. 
También les ordenaron que les llevaran flores y jardineros.


  


  Y para que todos conocieran la grandeza de tu imagen, Tlacaélel supo bien la necesidad de crear una nueva versión de 
nuestra historia. Oh, Dios Portentoso, cuántos han intentado 
cambiar nuestra historia, cuántos han dicho que Tlacaélel inventó mentiras. Los cierto es que quemó los libros pintados, y 
los quemó porque estaban mal contados. No relataban nuestra 
verdad. Esas historias hacían ver a tu pueblo carente de importancia. Muchos han dicho que se hizo como un instrumento 
de dominación.


  Esto fue lo que dijeron unos informantes: «Se guardaba su 
historia. Pero entonces fue quemada cuando reinó Izcóatl en 
México. Se tomó una resolución, los señores mexicas dijeron: 
No conviene que toda la gente conozca las pinturas. Los que 
están sujetos [el pueblo], se echarán a perdery andará torcida 
la tierra, porque ahí se guarda mucha mentira, y muchos en 
ellas han sido tenidos por dioses.»


  ¿No fue acaso necesario que se supiera que los mexicas provenían de los toltecas? Eso no se sabía, o no se creía cierto. Éramos descendientes de los Solesy habitantes del quinto Sol. Tú 
instruiste a Tlacaélel para que enseñara a tu pueblo la llegada 
del fin de la quinta edad, el cataclismo del quinto Sol, para lo 
cual era necesario evitar la muerte del Sol, tu muerte Dios Portentoso, Sol-Huitzilopochtli. Ypara que fueses fortalecido, fue 
indispensable alimentarte con la energía vital, el líquido más 
preciado, ese que mantiene vivos a los hombres, el chalchíuhatl: 
la sangre. Y para ello se hicieron miles de sacrificios, con los 
cuales se te daba de beber, para alimentarte indefinidamente.


  


  Para complacerte, Dios del Sol, fue por tí y para ti que se 
crearon las guerras floridas, en donde se iba a una batalla que 
no era para conquistar el territorio de las tropas opuestas, sino 
como un ejercicio. Tlacaélel dijo al pueblo que tú le pediste estas guerras para dar fin a la hambruna que se dio por aquellos 
años en que gobernaba Moctezuma Ilhuicamina.


  Ahora no se entiende, hoy se ha olvidado, o se ha ignorado, 
pero estas guerras estaban justfcadas. Debe entenderse esta 
suprema misión, esta concepción místico-guerrera de los aztecas 
que en alianza contigo, Dios Portentoso, Sol-Huitzilopochtli se 
estaba del lado del bien y se luchaba sin tregua contra los poderes del mal.


  Yobedeciendo tus designios "el Tlacatécatl: comandante de 
hombres, el Tlacochcálcatl: señor de la casa de las flechas, jefe 
de águilas que habla su lengua. Su oficio es la guerra que hace 
cautivos, gran águila y gran jaguar. Águila de amarillas garrasy poderosas alas, rapaz, operario de la muerte. El genuino 
Tlacatécatl, el Tlacochcálcatl: señor de la casa de las flechas, 
instruido, hábil, de ojos vigilantes, dispone las cosas, hace planes, ejecuta la guerra sagrada. Entrega las armas, las rige, disponey ordena las provisiones, señala el camino, inquiere acerca de él, sigue sus pasos al enemigo. Dispone las chozas de 
guerra, sus casas de madera, el mercado de guerra. Busca a los 
que guardarán los cautivos, escoge los mejores. Ordena a los que 
aprisionarán a los hombres, disciplinados, conscientes de sí 
mismos. Da órdenes a su gente, les muestra por dónde saldrá 
nuestro enemigo. " Tlacaélel marchó a los reinos de Tlaxcala, 
Huexotzingoy Cholula para invitarlos a formar parte de estas 
guerras floridas, y los convenció con dos argumentos: el primero era que tú así lo habías ordenado, y la segunda era que ambas partes lograrían hacerse de prisioneros para los sacrificios. Pero cierto era que Tlacaélel obedecía tus órdenes secretas: hacerles ver a todos los pueblos vecinos que México-Tenochtitlan 
era y sería siempre superior a ellos, y debilitar sus tropas con 
estas batallas que parecían juego para someterlos lentamente, 
y ganarles cuando en verdad se diera entre ambos una guerra 
por territorio.


  


  Tú nos instruiste en la fabricación de las armas. Tú nos 
diste lecciones de cómo usarlas y cómo nombrarlas: el Átlatl, 
que dijiste sería el arma utilizada para lanzar pequeñas jabalinas llamadas "tlacochtli" con mayor fuerza y mayor alcance 
que simplemente ser lanzadas a mano. El tlahuitolli (arco) y 
la mitl (flecha). También aprendimos a hacerlas de otras maneras, con púas de obsidiana y las llamamos Yaomitl. Y para 
lanzar piedras nos diste el tematlatl, una honda fabricada de 
fibras de maguey. Así nos iluminaste para hacer un arma con 
la cual pudiéramos luchar cuerpo a cuerpo y nos diste el Macuahuitl, esa macana de madera con trozos de obsidiana incrustados en los lados. Y así también pudimos luchar con esas 
lanzas y cuchillos que harto trabajo nos tomaba fabricar, pues 
esa era una de las mayores industrias de aquellos tiempos. Mucha gente se ganaba la vida fabricando las lanzas de madera 
con filos de obsidiana en la punta llamados tepoztopilli; los 
mazos de madera denominados quauhololli; y otros mazos iguales pero con filosas piezas de obsidiana en los lados, que se conocía como huitzauhqui.


  Bien sabías, Huitzilopochtli, que la guerra es un gran negocio. Cuántos pueblos se dedicaron afabricary vender piezas 
de defensa y armadura como los escudos llamados chimallis, 
pues harto costaba ir al mar en busca de caparazones de tortugas o cortar grandes piezas de madera. Entonces los habitantes de aquellos poblados se ofrecían a hacer la producción por nosotros los mexicas. En otras ocasiones, cuando el huey tlatoani conquistaba sus territorios, ellos debían fabricar las armaduras y escudos como pago de sus tributos.


  


  Como Tezcoco que era un gran productor de algodón y que 
con éste hacía los ichcahuipilli, que eran armaduras acolchadas, y muy gruesasy resistentes, tanto que soportaban el golpe 
de un macuahuitl o de un átlatl. Ahí en Chiconcuac se hacían 
con el algodón las túnicas llamadas Ehuatl, con que vestían los 
nobles sobre su ichcahuipilli. También se hacían las tlahuiztli, 
que eran los trajes de los guerreros célebres, el pamitl, insignias que los capitanes portaban en sus espaldas.


  Tú nos enseñaste, Huitzilopochtli, la cultura de la guerra. 
Era un ritual religioso y un estado de vida. Y el tlatoani 
sabía que así debía ser No podía mantenerse en paz, en su palacio como lo hizo Tizoc. No, tú demandabas que se marchara 
en busca de nuevas conquistas. Tú, Dios Portentoso, le decías 
al rey mexica:


  -Ya está tomada la decisión de ir a la guerra, ve y dile a 
mi pueblo que se movilicen, que salgan con días o semanas de 
anticipación. Anda y avisa a los altepetl aliados, diles que estén listos para el combate.


  Yobedeciendo tus órdenes, Huitzilopochtli, marchaban todos en un orden: primero los sacerdotes que cargaban tu estandarte, luego les seguía la nobleza, el tlacochcalcatly el tlacatecatl. Finalmente marchaban las tropas mexicas y de los pueblos 
aliados. Entre cien y doscientos mil soldados salían de madrugada en distintos trozos de tropa, acomodándose por diversos 
puntos y coordinándose por señas de humo y el sonido de los 
tamboresy los caracoles, llamados Tlapitzalli, para entrar todos al mismo tiempo al campo de batalla. Y así con la primera 
luz del día se iniciaba la lluvia de flechas, luego se continuaba con las hondas y lanzas, para finalizar con los encuentros cuerpo a cuerpo, utilizando los macuahuitles, cuchillos, lanillas, 
escudos y demás armas. Eran estas unas batallas tan bárbaras 
que parecía increíble que lograran sobrevivir a tales embates. 
La fiereza de los guerreros los hacía luchar largas horas, para 
llegada la noche volver a sus guaridas, curarse, comer, descansary volver a la mañana siguiente. La muerte era evidente por 
todas partes. Sangre, cuerpos mutilados, heridos por doquier.


  


  Tú les enseñaste, Huitzilopochtli, tantas maniobras de guerra a los mexicas, que se hizo cada vez más dificil a los pueblos 
enemigos escapar de sus ataques. Así en cuanto tus tropas lograban entrar victoriosos al pueblo conquistado, incendiaban 
los templos de sus dioses, y si aún el pueblo se negaba a rendirse se hacía la destrucción total, tal y como ocurrió con 
Azcapotzalco.


  Para ti, Dios Portentoso, se comenzaron las guerras de conquista. Primero Tepeaca, luego contra los huastecos, más tarde 
sobre los de Orizaba, los mixtecos de Coaixtláuac, entre otros 
hasta llegar a las costas del sur.


  Tras las conquistas llegaban los tributos: grandes cantidades de oro en polvo y en joyas, piedras preciosas, cristales, plumas de todos colores, cacao, algodón, mantas, paños labrados 
con diferentes laboresy hechuras, escudos, pájaros vivos de las 
más preciadas plumas, águilas, gavilanes, garzas, pumas, jaguares vivos y gatos monteses que venían en sus jaulas, conchas 
de mar, caracoles, tortugas chicas y grandes, plantas medicinales, jícaras, pinturas curiosas, camisasy enaguas de mujer, esterasy sillas, maíz, frijol y chía, madera, carbón y diversas 
clases de frutos.


  Oh, gran Dios, viene a mi mente uno de esos tantos cantares: «Haciendo círculos de jade está tendida la ciudad irra diando rayos de luz cual pluma de quetzal está aquí México: 
junto a ella son llevados en barcas los príncipes: sobre ellos se 
extiende una florida niebla. ¡Es tu casa, dador de la vida, reinas tú aquí: sobre los hombres se extienden! Aquí están en 
México los sauces blancos, aquí las blancas espadañas: tú, cual 
garza azul extiendes tus alas volando, tú las abresy embelleces 
a tus siervos. Él revuelve la hoguera, da su palabra de mando 
hacia los cuatro rumbos del universo. ¡Hay aurora de guerra 
en la ciudad!»


  


  Siguiendo tu mandato, Tlacaélel reconstruyó los gobiernos: 
puso jueces, audiencias, alcaldes, tenientes, alguaciles mayores 
e inferiores, oficiales, mayordomos, maestresalas, porteros, pajes, lacayos, tesorerosy oficiales de hacienda. Todos tenían cargo de cobrar sus tributos, los cuales les habían de traer por lo 
menos cada mes. Asimismo con la misma abundancia instauró 
sacerdotes y ministros para los ídolos.


  En tu honor se comenzó a edfcar el Templo Mayor El más 
rico y suntuoso que se podía tener en Tenochtitlan, donde se 
llevarían a cabo los sacrcios humanos para darte de beber, 
Sol-Huitzilopochtli. Así fue cómo habló Tlacaélel al pueblo:


  «SacrIquense hijos del Sol, que no faltarán hombres para 
estrenar el templo cuando esté del todo acabado, porque yo he 
pensado lo que hoy más se ha de hacer, y lo que se ha de venir 
a hacer tarde, vale más que se haga desde luego, porque no ha 
de estar atenido nuestro Dios a que se ofrezca ocasión de algún 
agravio para ir a la guerra, sino que se busque un mercado 
donde, como a tal mercado, acuda nuestro Dios con su ejército 
a comprar víctimas y gente que coma, y que cerca de quí halle 
sus tortillas calientes cuando quieray se le antoje comer, y que 
nuestras gentes y ejércitos acudan a estas ferias a comprar con 
su sangre y con la cabeza y con su corazón y vida las piedras preciosas y esmeraldas y rubíes y las plumas anchas y relumbrantes, largas y bien puestas, para el servicio del admirable 
Huitzilopochtli.»


  


  ¿Fuiste tú, Gran Dios Portentoso, quien pidió a Tlacaélel 
que mandara una expedición en busca del antiguo Aztlán? El 
Tlatoani Moctezuma Ilhuicamina así lo hizo: envió gente para 
que encontraran esa conexión con nuestro pasado. Muchos dicen que los enviados se confundieron y creyeron encontrar el remotoAztlan; otros alegan que los emisarios mintieron, que era 
falso que hubieran encontrado allí las siete cuevas, y el antiguo 
Culhuacan junto a una grande laguna, donde aún vivía tu 
madre, Coatlicue. ¿Fue acaso cierto, Sol-Huitzilopochtli, que 
hablaron con ella? ¿Sería acaso una mentira? ¿Sería por esto 
que castigaste a tu pueblo en una hambruna debido a una gran 
sequía en los años que hoy se cuentan como 1454-1456? ¿Qué 
provocó tu ira? ¿Por qué castigaste a tu pueblo? ¿Por qué permitiste que los pueblos enemigos lograron finalmente la derrota 
de México-Tenochtitlan? ¿Qué pasó con el águila real? ¿Por 
quéya no vuelan águilas sobre esta tierra?
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  [image: ]omo una carta al azar, el sacerdote 
que era enviado por el arzobispo 
primado de México a la mansión 
de Gregorio Urquidi era elegido 
sin mayor ni menor consideración. La utilidad de su 
diligencia implicaba tal compromiso y disimulo, que 
contrario a lo que cualquiera pensaría, le daban un trato insignificante el cual ni siquiera alcanzaba el ilustre 
título de operativo. Para el camuflaje desaparecieron el 
puesto de mensajero, con la excusa de que el último empleado solía abrir la paquetería antes de entregarla, y 
que incluso se había robado algunas chucherías. Establecido el escenario, a los sacerdotes novicios -aún pequeños corderos devotos del credo que los había llevado 
al seminario- se les daban encomiendas tan simplonas 
como llevar un paquete a una escuela, o tan diplomáticas como entregar un documento en la Presidencia de 
la República.


  Los encargos a la mansión de Gregorio Urquidi moraban entre los denominados sin importancia, como los 
donativos en especie de las Damas de la Caridad o de 
las monjas de algún convento. Según el  por lo menos lo que ellos debían creer- llevaban de todo 
menos dinero. Y si acaso en alguno de los sacerdotes enviados surgía la intención de indagar quién remitía dichos paquetes, se les destituía inmediatamente del cargo 
y se les enviaba a cualquier parroquia sin algún llamado 
de atención. Gregorio Urquidi estaba convencido de que 
entre menos ruido hicieran, mayor sería la probabilidad 
de que el dinero enviado al arzobispado llegara a salvo.


  


  Si bien era cierto que el pago de la franquicia de la 
Iglesia de los hombres de buena fe debía ser por medio de depósito bancario, también era cierto que Gregorio Urquidi y Néstor Lavat habían decidido administrar 
el changarro por debajo de la mesa antes de entregar 
cuentas al Vaticano. La cuota por reportar un menor número de santuarios protestantes era precisamente lo que 
Urquidi le enviaba en efectivo cada semana: cuatro cajas de cartón llenas de ropa, y en el fondo una funda de 
almohada rellena de fajos de billetes.


  Sin barajar las cartas, Néstor Lavat eligió a un sacerdote llamado Pedro Luis De la Concordia y Lama, ingenuo no por convicción, sino por un parco recorrido por 
una vida embrutecida por la simplonería heredada de 
tenerlo todo a manos llenas sin jamás haber siquiera 
cuestionado cómo y de dónde llegaban tantos privilegios. Había pasado toda su existencia en colegios católicos donde aprendió que la vida clerical no era más que 
un peldaño cerca del paraíso, libre de cansancio y horarios laborales estridentes. Entonces decidió ser sacerdote por dos razones: complacer a su madre y a su abuela; 
y eludir el cansado trayecto por una universidad -en 
los seminarios nadie reprueba- para luego verse obli gado a buscar un empleo redituable. Por un instante deseó locamente no entrar al seminario y seguir con su 
vida de parásito, pero volvió a su memoria la tarde escandalosa en que su padre lo amenazó con correrlo de 
la casa si no encendía el motor de su vida profesional. 
Era claro que mami no lo permitiría, pero él tampoco 
estaba dispuesto a llevar la cruz de tantos rapapolvos 
que prometían perpetuarse hasta el día de su muerte o 
el momento en que acatara sus exigencias. Cuando por 
fin dijo a mami que estaba dispuesto a complacerla, no 
lo hizo sólo para darle la noticia, sino para condicionarle -con unas palabras de súplica dignas de una nominación a algún premio de telenovela barata- que moviera sus influencias para que en cuanto saliera del 
seminario fuese ubicado en alguna parroquia cerca 
de su lujoso fraccionamiento, para así poder verla todos 
los días.


  


  El arzobispo le aseguró a mami que así lo haría, y 
ella dejó sonriente sobre el escritorio un nada despreciable donativo. Pero a él se le olvidó cumplir con la misma 
facilidad con que había prometido, y mantuvo a su 
querubín como mensajero, lo cual no tenía nada contentos al inútil ni a su progenitora.


   el arzobispo-, necesito que vayas 
a esta dirección.


  Recibió la encomienda como quien es enviado a medio día por las tortillas, y la llevó a cabo con la misma 
haraganería con que lo habría hecho, si acaso en su improductiva vida le hubiesen asignado dicha tarea.


  Con una tranquilidad inmaculada encendió la camioneta Pathfinder del año que le asignaron, y manejó sin imaginar que nunca en su vida insípida un amanecer sería tan escabroso como ese en que fue enviado 
a la mansión de un desconocido para recoger quién 
sabe qué. Incluso se dio el tiempo de pararse en un Starbucks. Portar la camisa de cuello clerical le daba con frecuencia el privilegio de entrar a los establecimientos, 
consumir a manos llenas y esperar a que algún empleado, o el mismo gerente, le exoneraran de cualquier deuda. Si acaso dicha oferta no llegaba, ultimaba con la 
máxima que lo liberaba de cargos: "Olvidé la cartera, 
voy al carro y vuelvo." "No se preocupe padrecito, la 
casa invita."


  


  Con lo que no contaba aquel día era que el gerente 
era hijo de un judío sobreviviente de la segunda guerra 
mundial y que  la misma devoción que a 
su quipa- una etiqueta en el rostro que divulgaba su 
ojeriza hacia los católicos, y aún más a sus líderes.


  -Creo que olvidé la cartera en la camioneta -dijo 
con una sonrisa descarada tras manosearse el pecho y 
las nalgas.


  -Aquí lo esperamos -respondió el gerente y retiró 
del mostrador el vaso de capuchino y las tres donas en 
la bolsa de papel.


  El cura recorrió la mirada entre la clientela y el personal esperando la tan común respuesta de yo invito. 
Los  jóvenes estudiantes- conocían 
claramente la tirria del gerente hacia los sacerdotes católicos y no les quedaba un grano de deseo por contradecirlo. El cliente que se encontraba justo detrás de él 
era ateo, y la señora que le seguía era católica, pero no 
lo suficiente para pagar su consumo. El hombre que se encontraba en una de las mesas se hallaba tan entretenido con su computadora portátil, que ni siquiera se 
percató de lo ocurrido.


  


  -Ya vuelvo -sonrió el padre Pedro Luis De la Concordia y Lama, y salió con el decreto de jamás poner un 
pie en ese establecimiento.


  Pero no estaba dispuesto a quedarse con el antojo: 
abordó la camioneta y manejó tranquilamente por la 
misma avenida, buscando con la mirada algún otro Starbucks, donde seguramente le tratarían mejor. Apenas 
si había recorrido dos kilómetros cuando un auto del 
ejército le cerró el paso. Un conductor detrás de la camioneta del sacerdote liberó un bullicioso reclamo presionando el claxon cuando se detuvo, pero al ver bajar 
a dos hombres vestidos de verde, una cobarde reflexión 
lo empujó a hacerse el desentendido girando el volante 
para esquivar el estancamiento vial. El sacerdote caviló 
que con el simple hecho de acreditarse como representante de la casa de Dios se le ofrecerían las más sumisas 
disculpas.


  -Baje de la camioneta -le ordenó uno de los 
hombres.


  Obedeció las instrucciones y se identificó como enviado del arzobispo primado de México, pero no le dieron tiempo siquiera de defender su destino a corto plazo con el amparo de algún documento o teléfono celular, 
y se le fueron encima con un par de golpes con el justificante de que tenían órdenes de llevarlo arrestado por 
tráfico de drogas.


  -¡Es un error! -espetó el sacerdote empapado en 
sus temores- ¡Permítanme hacer una llamada!


  


  -Ya lo hará cuando lleguemos a los separos.


  No bien acababa de decir esto el soldado, cuando a 
los pies del sacerdote se formó un charco de orina.


  -¡Qué puto me saliste,  el soldado y 
lo obligó a subirse al auto verde opaco.


  Mientras tanto el otro soldado abordó la camioneta, 
la manejó quitado de la pena y dio vuelta en el primer 
cruce donde ya lo esperaban Delfino y Saddam.


  -Todo  el soldado al bajar de la camioneta.


  Con un peinado de raya en medio, una máscara de 
látex elaborada y adherida por un profesional contratado por Endoque que le achataba la nariz y le ensanchaba la barbilla, unos lentes, camisa de cuello clerical, pantalones negros, y zapatos bien lustrados, el joven 
aprendiz no parecía, ni siquiera viéndolo de cerca, el mismo joven que acompañaba al detective para todos lados.


   Endoque y le entregó una identificación falsa-, trata de no hablar mucho para que no se 
note el maquillaje.


  -Ve con Dios hijo  Saddam sarcásticamente y fabricó una cruz en el aire con los dedos luego 
de abordar la camioneta.


  -Espera -añadió el detective. Corrió a su camioneta, volvió con unas cobijas y las introdujo por la puerta trasera-. Para que se escondan en el piso entre los 
asientos delanteros y traseros.


  El operativo no dependía sólo de la vistosidad de un 
disfraz, sino también de un plan de contingencia. En el 
peor de los escenarios, entrarían violentamente a la 
mansión de Urquidi para rescatar tanto a Saddam como a las dos mujeres que ahí esperaban. Evidentemente el 
plan emergente no serviría más que para una urgente 
consumación que desmoronaría el proyecto inicial.


  


  Y aunque había elaborado un plan de contingencia 
-según Endoque, sólo por el vicio de seguir al pie de la 
letra las enseñanzas aprendidas en la academia de detectives- decía que no era de los que transitaba con el 
por si acaso en la boca. Afirmaba que desde el instante 
en que uno titubeaba estaba condenado al fracaso.


  También era cierto que en ocasiones sus palabras 
contradecían sus actos, pues aunque alardeaba de una 
seguridad inquebrantable, cargaba con un revolver bajo 
la axila... por si acaso. Por si acaso, abordó su Suburban 
-donde ya lo esperaba el Diablo con la lengua empapada- y siguió a cincuenta metros de distancia la camioneta que manejaba su aprendiz. Y por si acaso, también 
los acompañó un convoy de tres autos con vidrios polarizados con doce sujetos armados. Y por si acaso, todos 
llevaban radios para comunicarse entre sí.


  Perfectamente coordinados, se estacionaron en distintas posiciones -sin evidenciar su presencia- observando desde lejos con binoculares la entrada de la camioneta a la mansión de Gregorio Urquidi.


  -Buenos  el joven aprendiz tras bajar 
el vidrio.


  Los vigilantes escudriñaron la camioneta por fuera y 
sin preocuparse por el interior, apuntaron las placas en 
una libreta maltratada.


  -LTiene alguna identificación?


  Saddam se identificó como enviado del arzobispo 
primado de México.


  


  El guardia la recibió, fingió observar la foto por dos 
 bien conocía la rutinaria llegada de 
los enviados del arzobispo- y sin más le permitió la 
entrada.


  -Todo derecho -dijo el hombre sin dar más instrucciones.


  Con un suspiro bien camuflado cerró la ventana de 
la camioneta, manejó entre una camino sombreado por 
árboles hasta llegar al frente de la mansión, rodeó una 
fuente estilo gótico, pasando justo frente a la puerta 
principal custodiada por dos guardias vestidos de traje, 
corbata y lentes oscuros, se siguió lentamente por el lado 
izquierdo de la mansión hasta llegar a las cocheras, donde se hallaban tres autos de lujo. Estacionó la camioneta en reversa y con mucha discreción, por el retrovisor, 
observó la cámara ubicada en la esquina, sobre la única 
puerta, que minutos más tarde se abrió. Salió un hombre vestido de traje y corbata. Saddam estuvo a un pelo 
de bajarse de la camioneta, pero el hombre lo detuvo:


  -No se baje -le dijo y caminó a la ventana del conductor-. En un momento le traigo el envío.


  En cuanto el hombre cruzó la puerta, Saddam encendió el cronómetro. Debía esperar dos minutos para 
presionar el botón que congelaría la imagen de la cámara en el interior de la cochera. Las centésimas de segundo se devoraban enloquecidas unas a otras. Inesperadamente un jardinero apareció frente a la cochera con una 
escoba, o mejor dicho un escobón fabricado con ramas 
secas, y comenzó a barrer las hojas que se suicidaban 
amarillentas cada atardecer. El cronómetro marcó un 
minuto, doce segundos, treinta y cuatro-cinco-seis-siete- ocho-nueve centésimas. El jardinero parecía no tener 
para cuando dar la siguiente barrida. Se tardaba dos segundos cuarenta y siete centésimas en pasar su escobón 
de la derecha a la izquierda, y cinco segundos, ochenta 
centésimas en dar un paso para el siguiente jalón. En 
cuanto el cronómetro marcó los dos minutos exactos, 
Saddam presionó el botón que congelaría la imagen. Tenía entonces tres minutos para aprovechar el instante, 
bajar rápidamente de la camioneta y quitar al jardinero 
de la escena.


  


  -Señor -le dijo sin salir de la cochera-, ¿le puedo 
pedir un favor?


  -Dígame, padrecito -el jardinero dejó caer el escobón y caminó hacia el aprendiz.


  -¿Me podría regalar un vaso de agua?


  -Sí, claro -el jardinero se dispuso a entrar por la 
misma puerta de donde debían salir las mujeres.


  -Pero no quiero molestar a los dueños de la casa - 
lo detuvo en el instante-. No tiene otro lugar de donde 
pueda conseguirme agua.


  -No es ninguna molesta -dijo el jardinero-, aquí 
está la cocina -y entró.


  Saddam dirigió la mirada al cronómetro que marcó 
tres minutos dos segundos y ocho-nueve-diez-once centésimas. Le quedaban menos de dos minutos y las dos 
mujeres no aparecían. Volvió al asiento del conductor y 
espero impaciente persiguiendo las centésimas. Observó 
obsesivamente por el retrovisor hasta que la puerta se 
abrió. Era el jardinero que caminaba pausadamente con 
un vaso de cristal lleno de agua.


  -Gracias -dijo Saddam augurando lo peor.


  


  Con la más humilde intención de hacerle compañía 
al supuesto sacerdote, el jardinero permaneció dentro 
de la cochera. Saddam se bebió el agua de un trago y se 
lo entregó al jardinero. «No pasa nada», pensó, recordando las enseñanzas de su mentor.


  -¿Quiere que le traiga otro vaso de agua?


  -No se moleste.


  El cronómetro marcó cuatro minutos con uno-dostres-cuatro centésimas. El jardinero no parecía tener intenciones de volver a la cocina ni a sus labores. En ese 
instante se volvió a abrir la puerta. La mujer que fungía 
como sirvienta se apresuró a hablar con el jardinero.


  -Don  dinero y se lo entregó-, 
dice el patrón que vaya a la tienda por unas pastillas 
para el dolor de cabeza. ¡Pero que le apure! Dice que es 
urgente.


  El jardinero obedeció y el cronómetro marcó cuatro 
minutos, treinta ocho segundos con setenta y cinco-seissiete-ocho-nueve centésimas. Saddam abrió la puerta 
trasera, los tres entraron apurados y cerraron justo cuando el cronómetro marcó cuatro minutos, cincuenta y 
tres segundos con noventa y seis-siete-ocho-nueve centésimas. La cámara recuperó la imagen, las mujeres se 
escondieron bajo las cobijas y Saddam se pasó al asiento del conductor, esperanzado en que las cámaras no 
lograran grabar lo que ocurría dentro del vehículo. Permanecieron en silencio por un par de minutos más, y 
ahí mismo se reanudó la pesadilla de tener que esperar 
ya sin cronómetro el momento para salir del lugar.


  Justo cuando el segundero mental del aprendiz parecía reventar, vio por el retrovisor que la puerta se abrió, y sin dar tiempo al interfecto bajó de la camioneta y se apresuró a abrir la ventana trasera.


  


  -Yo lo subo -dijo Saddam.


  El hombre le entregó la caja de cartón y agregó con 
indiferencia:


  -También aquellas tres que están en el rincón.


  Por un breve instante el aprendiz no supo cómo evadir aquello que podría ser una orden. Si obedecía, el 
hombre tendría tiempo para husmear en el interior de 
la camioneta. Si le inventaba cualquier excusa barata 
despertaría sospechas. Optó por salirse por la tangente 
con una broma.


  -Un bolado a ver quién las trae -y fingió una 
sonrisa.


  El hombre cayó en la trampa y sonrió, pues él sabía que la primera caja iba llena de dinero, pero no 
sabía que Saddam sabía que él sabía. A fin de cuentas 
lo que él sabía no era lo importante, sino que el joven 
sacerdote no supiera lo que supuestamente no sabía. 
-Yo se la traigo, padre.


  -Dios te lo pague.


  El hombre caminó a la esquina y comenzó a cargar 
las cajas llenas de ropa. Se las entregó sin intrigarse por 
el interior de la camioneta, creído que se trataba de alguien de confianza, y no un traidor y mucho menos el 
enviado de uno de los peores enemigos de su jefe, Gregorio Urquidi.


  En cuanto la entrega se llevó a cabo, Saddam abordó 
la camioneta, la encendió y manejó a la salida sin mayor conflicto. Al cruzar la calle, el convoy los siguió. 
Delfino se adelantó y le hizo señas para que continuara manejando detrás de uno de los automóviles. Siguiendo 
las instrucciones las mujeres permanecieron escondidas 
hasta llegar a la carretera libre México-Cuernavaca.


  


  De pronto Delfino Endoque le hizo señas a Diego 
para que se detuviera. En cuanto el aprendiz se orilló les 
indicó a las dos mujeres que ya estaban fuera de peligro.


  -¿Cómo te llamas? -preguntó la mujer que se había hecho pasar por sirvienta en la mansión de Gregorio 
Urquidi.


   al verlas por el retrovisor y 
se quitó la máscara de látex.


  -Yo me llamo Sonia.


  -Y yo Azucena. Muchas gracias, que Dios te lo 
pague.


  Sonia le disparó con una mirada incómoda.


  -¿Todavía tienes fe en tu dios después de todo lo 
que viviste con ese mal nacido?


  Una lágrima desmenuzó a Azucena.


   el detective al caminar a la camioneta-, no tenemos tiempo que perder. Suban a mi camioneta.


  El grito que dio Azucena alarmó a todos.


  -¡Me espantó! -dijo luego de azotar la puerta de 
la camioneta.


  -No hace nada -dijo Delfino-, Diablo, vete para 
atrás -el perro obedeció.


  En cuanto abordaron, siguieron el camino a Cuernavaca mientras los hombres que manejaban uno de los 
autos -utilizando guantes de látex- se ocuparon de 
limpiar con desinfectante todo el interior de la camioneta para borrar las huellas digitales, y quitaron con una aspiradora portátil cualquier cabello o residuo que los 
delatara. Luego abrieron las cajas y sacaron la ropa. En 
una encontraron la funda de almohada llena de billetes 
y en otra un grueso paquete de documentos, el cual llevaron consigo. El sacerdote Pedro Luis De la Concordia 
y Lama se encontraba embrutecido en el auto. Le habían obligado a beberse dos litros de tequila. Lo bajaron 
del auto y lo llevaron cargando hasta la camioneta. Le 
metieron fajos de billetes hasta en los calzones, y lo dejaron condenado a un destino incierto, pues para esa 
hora ya sería posible que el arzobispo se percatara del 
retraso del sacerdote, le informara a Urquidi y reportara la desaparición de la camioneta, la cual encontrarían 
por medio del sistema de seguridad por vía satelital.


  


  Y para cuando eso ocurrió el convoy ya se hallaba en 
una casa afuera de Cuernavaca, cuyas dimensiones no 
le envidiaban siquiera un centímetro a la mansión de 
Gregorio Urquidi. Lo que no podía presumir era buen 
gusto. El adefesio arquitectónico se encontraba en un 
rancho resguardado por una veintena de guaruras con 
botas vaqueras, gafas oscuras y metralletas AK-47. Si el 
espectacular recibimiento los asombró, la aparición de 
un travesti -que ya rebasaba los cincuenta y tantos 
años- en la entrada de la casa los dejó boquiabiertos. 
El contraste de imágenes era más que inverosímil.


  -Hola, me llamo Soraya. Síganme.


  La entrada tenía un lobby enorme con paredes pintadas de un verde fosforescente de seis metros de altura 
que sostenían un domo de cristal. A los lados se encontraban dos escaleras redondas que se unían en un pasillo del segundo piso. Caminaron por el centro y cruza ron por debajo del pasillo que unía las escaleras hasta 
llegar a la sala donde los esperaba una mujer de belleza 
añeja.


  


  -Finalmente nos conocemos -dijo y dirigió la 
mirada al Diablo que se encontraba a un lado del detective.


  Delfino Endoque y ella habían tenido contacto solo 
por teléfono.


  -Me llamo Carolina Gaitán, alias la Güija -saludó 
a Saddam y a la joven que habían rescatado-. Tú debes ser Azucena.


  -Señora, no sabe cuánto se lo agradezco.


  Carolina Gaitán sonrió. Saddam tenía la mirada clavada en un tigre de bengala blanco disecado.


  -Era de  Carolina-. Lo tuvo 
desde que era un cachorro. Lo quería tanto que antes de 
morir mandó disecarlo.


  -¿Y de qué murió? -preguntó Saddam.


  -Lo sacrificamos, ¿qué no?


  -No entiendo.


  -Norberto dejó establecido en su testamento que 
cuando él muriera sacrificáramos a Coco.


  -¿Coco?


  -Sí, le decía el Coco, porque era blanco como la 
coca, ¿qué no? Lo que Norberto jamás imaginó era que 
un día el Coco se daría cuenta (eso digo yo) que lo quería sacrificar, entonces a qué ni se imaginan: el pinche 
tigre se lo quiso cenar. Yo siempre le dije a Norberto que 
no se metiera a su jaula, que un día el pinche gato lo iba 
a lastimar. ¿Pero ustedes creen que me hizo caso? ¡No! 
El viejo a sus ochenta y siete años seguía entrando a la jaula para darle de comer y acariciarlo. Ya una vez lo 
había lastimado, ¿qué no? Cuando tenía un año de nacido le dio un rasguño en la cara, por lo cual le comenzaron a llamar Norberto, el Rasguñado, Heredia Cisneros, ¿qué no?


  


  -¿Y cuándo murió el señor Heredia Cisneros?


  -Oye Delfino, tu muchachito hace muchas preguntas, ¿qué no?


  Delfino alzo los hombros. El Diablo se encontraba 
sentado a su lado.


  -Te contaré -respondió Carolina Gaitán y se sentó 
en uno de los sillones en dirección a la chimenea y el tigre de bengala-. Sólo porque me caes bien, ¿qué no? 
Pero primero que nos traigan unos tequilas. ¿O qué tienen prisa?


  El eco emitido por varios pares de botas vaqueras en 
la entrada anunció la llegada de los hombres que habían 
limpiado la camioneta, y puesto al sacerdote como presunto culpable del robo.


  -Ya quedó listo,  de ellos le entregó 
el grueso paquete de documentos a Carolina Gaitán, 
quien los recibió con una sonrisa soberbia.


  -Ya nos chingamos a este  tras hojear 
los documentos. Luego dirigió la mirada a Sonia-. Eres 
una chingona, mija.


  Todos seguían de pie, observando la horrible decoración de la casa.


  -Pues siéntense.


  Delfino y Saddam se sentaron en un sofá que además de desentonar con todos los demás, daba a un ventanal monumental por el cual se podía ver una alberca en medio de un jardín, a la vista de sus ojos, interminable. Azucena y Soraya se sentaron en el otro extremo, 
desde donde podían observar el pasillo del segundo piso 
que daba a las habitaciones. Sonia se despidió con la 
excusa de que requería darse un baño.


  


  -Sí mija -respondió Carolina Gaitán-. Nada más 
pídele a Flor que nos traiga unos tequilitas.


  Minutos más tarde entró una mujer cuyas dimensiones llamaron la atención de Saddam, Delfino y Azucena. Flor seguía siendo tan grande y voluptuosa, tan masculina y femenina, tan bella y horrorosa, como la había 
conocido Carolina Gaitán treinta y tantos años atrás. A 
simple vista era todo un aprieto inferir si lo que había 
dentro de tan extraño cuerpo era una mujer muy masculina, o un hombre nada femenino. Pero había que tratarla tan sólo unos minutos para concluir que una de las 
mujeres más dulces que se podían conocer, habitaba en 
un cuerpo que seguramente la naturaleza le había entregado por equivocación. Soraya, por su parte, no dejaba 
suspiro para la duda. Si bien la voluptuosidad de sus senos artificiales, las curvas cinceladas de su cintura, la 
carnosidad atestada de silicón de sus nalgas y las piernas confeccionadas en horas excesivas de gimnasio engañaban, incluso excitaban, a cualquier heterosexual, sus 
rasgos faciales y el timbre de su voz atropelladamente 
fingido, evidenciaban una masculinidad inconfundible.


  -No te vayas, mija -dijo Carolina Gaitán a Flor, 
justo cuando ésta se disponía a retirarse-, quédate a 
platicar. Siéntate ahí junto a Soraya.


  Carolina se había convertido en una mujer amante 
de las tertulias. El aislamiento en que vivía la asfixiaba tanto, que cuando recibía visitas los cautivaba sin más 
intenciones que las de conservar aquellas amistades que 
tanto añoraba y que había perdido con el largo y lerdo 
paso de los años. Mas no por ello era ingenua, se había 
transformado en la mujer más astuta que se podía conocer por aquellos rumbos. Tenía colmillo para distinguir a distancia quiénes volaban sobre su cabeza como 
aves de rapiña, o quienes la miraban con pestañazos de 
francotirador.


  


  Ya no era la misma desde aquel recóndito instante 
en que decidió escapar de las garras del Greñudo Suárez. Llegar al peldaño más alto le había costado, quizá 
no un ojo de la cara, pero sí toda una vida. Tuvo que 
gastar sus oídos en calcar nombres en la memoria. Cualquiera de ellos le serviría algún día. Y cual auditora implacable, logró fiscalizar mentalmente las nóminas y organigramas del narcotráfico nacional, entre los cuales 
resaltó -en una hoja de papel que le dio un desconocido- el nombre de un tal Norberto Heredia Cisneros. 
Lo recordó como el primer beso, como la primera mirada de amor, como los ojos de un dios inalcanzable, por 
la simple y sencilla razón de que era el peor enemigo del 
Greñudo Suárez.


  Sin siquiera preguntarle qué le había hecho -o qué 
se habían hecho  descubrió, congelada tras las 
puertas, o simulando un profundo sueño, que el Curandero, antiguo patrón del Greñudo Suárez había sido empleado de Norberto y que había quebrantado los códigos de lealtad, creando sus propias rutas de distribución. 
El discípulo le había dado una cachetada a su maestro 
sin  por lo menos sin vislumbrarlo a una vuelta de tuerca- que a su vez su alumno le enterraría 
una daga por la espalda en menos de lo que cantaba un 
gallo. Evidentemente sus códigos, quizás por ser mexicanos, eran como las leyes nacionales: hechas para romperse.


  


  Y si ese era el caso, Carolina Gaitán no tenía motivos 
para sentirse traicionera. Primero, porque jamás había 
pactado con saliva ni con sangre siquiera un gramo de 
lealtad; y otra porque quien denigra no puede proclamarse traicionado. Me escupes, te escupo. ¿Es venganza? No. Es un escupitajo en defensa propia. ¿0 qué no?


  A nada le temía más que a amanecer un día muerta 
sin haber lanzado el tan ansiado salivazo en defensa 
propia. Y por ello, decidió salir con el único nombre - 
tatuado en el recuerdo- que le salvaría la vida, quizá 
tras hundirla en el fango para corroborar la nada, pero 
tan mencionada, lealtad. Y por el puro placer de saber 
que algún día aquel gargajo reservado en la carabina de 
sus rencores taladraría el corazón del Greñudo Suárez, 
se dirigió, se ofreció -o por lo menos eso le hizo creer- 
se vendió -la cuota solamente ella la sabía- y se desnudó -sólo físicamente- en los brazos de Norberto, el 
Rasguñado, Heredia Cisneros.


  Pero antes de eso estuvo a merced del destino, deambulando como desquiciada por las calles, pues llegar a 
él no era nada fácil, y lograr entrar en la jauría de sus 
putas era aun más complicado. A Carolina se le iluminaron los ojos cuando encontró en su camino a Flor y 
Soraya caminando hacia ella, y le brotó una sonrisa al 
escuchar que no lo conocían pero que sí sabían quién la 
podría llevar. Lo que le da facultad al verso popular de No necesito que lo sepas todo, sino que sepas quién tiene la respuesta. Y encontrar ese alguien que las llevara tomó lo 
que tarda un amanecer en resucitar.


  


  Llegaron a una casa de lujo en las afueras de la ciudad. El interior tenía huipiles, sombreros charros, chales, banderas mexicanas y fotografías de Pedro Infante, 
Jorge Negrete, Miguel Aceves Mejía, Luis Aguilar y muchos más colgadas en las paredes. Las damiselas que engolosinaban a la clientela llevaban puestas zapatillas de 
tacón, vestidos bañados de decoraciones, crinolina, chales y sombreros charros.


  -Tás muy madreada,  dijo la matrona conocida como la Coronela con los labios encogidos y moviendo la cabeza de izquierda a derecha-. ¿Pos quién 
te estaba cogiendo? Pinches salvajes, pendejos que no 
saben que una nalga se tiene que cuidar como el oro negro. Si lo quemas ya no sirve. Y a todo esto, ¿por qué 
quieres que te lleve con Cisneros?


  Su corazón aún no estaba especializado en la mentira y comenzó a escupir desatinos. Y siendo la Coronela tan experimentada en el reclutamiento de putas, le 
sacó la verdad en un dos por tres. Si acaso alguien en 
alguna ocasión llegó a pensar que aquella zorra vieja le 
ayudó a Carolina a entrar a la casa de Norberto Heredia 
Cisneros porque se sintió conmovida por el relato, está 
equivocado. No lo hizo ni por feminismo, ni por rencores sazonados, ni por humanismo sino simple y sencillamente por negocio. Encontró en el rasguñado cuerpo 
de Carolina Gaitán una minita de oro. Caviló que con 
una buena talacha y una luz tenue nadie se percataría 
de los escombros del maltrato.


  


  -No quiero ser una más de sus putas -agregó Carolina-. Quiero ser su mujer.


  -No, pues sí que estás tirándole a lo grande. Pero 
no creas que me espanto. Pero te va a costar más de lo 
que imaginas -le dijo la Coronela.


  -No me importa -respondió Carolina.


  -Pero a mí sí. Así que no lo olvides. Y si me traicionas suelto toda la sopa.


  Hecho el contrato la entrenó en los malabares del 
sexo fingido, le mostró el catálogo de debilidades del interfecto y la llevó ella misma como quien carga una 
alhaja exquisita frente al joyero, pero no se la entregó 
a la primera ni a la segunda ni a la décima visita. Se la 
presumió y la hizo inalcanzable. Cuando por fin Norberto Heredia Cisneros la tuvo en su lecho, todo quedó 
en manos de Carolina Gaitán.


  Apenas si había logrado huir del encarcelamiento en 
que la tenía el Greñudo Suárez cuando -ella sola- se 
enjauló entre los brazos de Norberto, el Rasguñado, Heredia Cisneros. Pero a esta segunda prisión llegó con la 
elegante y bien calculada intención de gobernar para jamás ser manipulada y mucho menos denigrada. Y más 
aun, con el firme propósito de algún día -ahora vislumbrante a la vuelta de la esquina- cobrarles a Gregorio 
Urquidi y al Greñudo Suárez todas aquellas golpizas y 
violaciones.


  La sed de venganza, aquella tenaz zorrilla que se obsesionara en apestarle tantos y tan solitarios amaneceres, finalmente le aseguraba que todo estaba en su lugar 
y que pronto comenzaría a cambiarle los aromas. Por el 
momento -si acaso había que buscar razones para pre sumir que su vida había mejorado- ya no tenía que soportar sudores ni tufos, ni gemir con las piernas al aire 
con la actuada efusión que las putas de esquina apenas 
si resisten. Aquellos húmedos combates habían sido el 
adiestramiento para la batalla final.


  


  Heredia Cisneros la hizo su esposa y le heredó el poder total de su territorio. Se había idiotizado tanto con 
sus besos que para evitar que alguno de sus enemigos 
intentara arrebatársela, la mantuvo en absoluto anonimato. Nadie supo jamás que Carolina Gaitán era la esposa del Rasguñado.


  Hubo rumores de que se trataba de una modelo extranjera, hubo especulaciones sobre su nombre, se crearon mitos con respecto a su pasado. Pero como la Coronela ya había muerto, y Soraya y Flor jamás dieron 
siquiera una pista, la identidad de la esposa de Heredia 
quedó en total secreto. Ni una sola foto se logró conseguir. Tras la muerte de Norberto, el Rasguñado, Heredia 
Cisneros, corrió la voz como torbellino por todos los 
rincones del país. Se aseguró que era una mentira la 
existencia de dicha viuda. Surgieron traidores que intentaron alzar su pequeño changarro, pero en menos de lo 
que pretendían vender un gramo de cocaína, llegaba a 
ellos la fuerza implacable de la Güija.


  -La misma que viste y  dijo a Saddam en 
aquella tertulia-. Yo, Carolina, la Güija, Gaitán, fui 
quien vendió las cabezas de Eulalio Valladares Lasso, 
¿qué no?


  Los Tigres del norte cantaban: Allá eu la mesa del rincón, les pido por favor que lleven la botella... Quiero estar solo, 
ahí con mi dolor...


  


  "Yo fui quien hizo público que era miembro del cártel del Greñudo Suárez. Yo les cerré el paso a la presidencia, ¿qué no? Yo misma logré que lo metieran a la 
cárcel. Y si no mataron al Greñudo Suárez en medio de 
la balacera el día en que los arrestaron, fue porque así 
lo ordené. Y ese mismo día hice que le dieran un número a Gregorio Urquidi para que se comunicara conmigo. 
¿Y qué creen? Que el muy cabrón todavía me dijo por 
teléfono: Habla el papá de los pollitos. ¡Pendejo! Claro que 
le eché el rollo de los códigos y todas esas falsedades. 
Bien clarito tengo aquí en la cabeza -se golpeó la sien 
con el dedo índice- lo que le dije: Se los advertimos, 
tenemos un código: no vender droga en el país, no cometer crímenes que incluyan secuestros, violaciones, pederastia, ni pornografía infantil. Ustedes no lo cumplieron. Y todavía se hizo el desentendido. Pero seguí 
hablando: el Greñudo Suárez estaba obligando a los 
vendedores de piratería a vender droga en el país. Están 
llenando las escuelas de droga. Así es nuestro código: 
crimen sin víctimas. Toda la droga que quieras cultivar 
para exportar la tenemos permitida, pero el mercado nacional no está autorizado.


  -¿Y es cierto lo del  Saddam.


  -A qué chamaco tan preguntón -sonrió la Güija 
con el caballito de tequila cerca de los labios-. Si no 
tuviéramos un mismo objetivo en mente, créeme que 
ya te habría mandado a chingar a tu madre. Pero para 
que te nutras te seguiré contando: Norberto sí creía en 
los códigos, ¿qué no? Era de doble moral. Lo hizo cumplir por muchos años. Hasta que el Curandero y el Greñudo Suárez comenzaron a vender droga en el país. Yo seguí con sus códigos, no tanto por creer en ellos sino 
por mantener el mismo orden, ¿qué no? Si cambiaba me 
iban a perder el respeto. En lo que sí no estaba de acuerdo, era en eso de la pornografía infantil y sus violaciones 
a mujeres. Mira que yo fui su víctima mucho tiempo.


  


  Ahí mismo comprendió Azucena -muda en el sillón- el motivo por el cual Carolina, la Güija, Gaitán, 
había invertido tanto esfuerzo en salvarla sin siquiera 
conocerla.


  -¿Y por qué dejó libre a Gregorio Urquidi?


  -Porque a él no lo puedo meter a la cárcel. Estás 
muy verde, chamaco. No tienes idea de cómo se mueve 
el mundo. Es más, ni te vayas tan lejos: este país. Te 
puedo dar cien nombres y con eso basta para mover los 
hilos de una nación. Aquí se trata de ver quién tiene 
más canicas. No importa a lo que te dediques. Puedes 
ser un empresario honorable, un político, un religioso 
o un narco. Aquí no hay democracia. Al poderoso no lo 
eligen, él solito llega, le rompe la madre a quien tenga 
que quitar y se sienta en el trono. Ya se verá luego quién 
lo baja de las greñas, ¿qué no? No me digas que tú eres 
de esos que se tragan los cuentos, o mejor dicho, las versiones oficiales. Mira que no sé mucho de historia, y 
pensarás que soy una vieja ignorante, pero con lo que 
he leído me he dado cuenta que desde el tiempo de los 
aztecas, la conquista, la colonia, la independencia, el 
México, dizque independiente, la revolución y todo 
lo que le siguió se ha hecho lo mismo. A Moctezuma, lo 
traicionaron; a Cortés, lo mismo; a los virreyes, los sacaron a patadas; luego de la independencia, los presidentes se asesinaron entre sí.


  


  "Ya sé que puedes decir que el narco está en otro peldaño. Sí... esto está hecho un infierno... Un verdadero 
desmadre... No justifico a nadie. Tamaulipas está lleno 
de secuestros, invasiones de predios, renta de taxis, cobro de cuotas a comerciantes. Así como lo oyes, chamaco, obligan a los vendedores a comprar su mercancía: 
pollo, carne de res, verduras. Al Capone era un santo 
comparado con estos cabrones. En Monterrey la cosa 
no cambia: han caído jueces, políticos, periodistas, policías, militares. Chihuahua... pobre ciudad, ¿qué no?, 
hundida en la mierda. Coahuila y Durango, víctimas de 
los cárteles. Ahí donde vivían los meros cabrones, ahora 
es campo de batalla entre ellos y los de la letra. Ni se 
diga de Zacatecas, donde oficialmente no pasa nada. 
¿Qué te puedo decir de Michoacán, donde se llevaron 
a cabo las primeras decapitaciones? A Guadalajara se la 
disputan los seis cárteles más violentos. El Estado de 
México es el dominio de los primos. Qué más quieres 
que te diga: Xalapa, Tabasco, Campeche, todo México. 
¿Y qué tal Acapulco? Ahí están las casas de descanso, 
¿qué no? Y en Yucatán, los intocables. ¿Cuál es la diferencia entre un narcotraficante y un político? Un político mata con el fuero que le da la ley.


  "Como ejemplo el genocidio de 1968. Un caso más 
cercano: El 22 de diciembre de 1997 a las 11:30 de la 
mañana 45 tzotziles fueron masacrados en Acteal, municipio de San Pedro Chenalhó, como resultado de la 
incursión militar en la zona zapatista de los Altos de 
Chiapas. Los atacantes, miembros del grupo paramilitar 
priísta Máscara Roja, utilizaron fusiles AK-47 y M-16 y 
balas expansivas. Cuentan que hacían bulla, se reían, hablaban entre ellos, Hay que acabar con la semilla, decían. Desvistieron a las mujeres muertas y les cortaron 
los pechos, a una le metieron un palo entre las piernas 
y a las embarazadas les abrieron y sacaron a sus hijitos 
y jugueteaban con ellos, los aventaban de machete en 
machete. Después se fueron, según el relato de una sobreviviente llamada Micaela, que tenía 11 años en el 
momento de la masacre, en el libro La Otra Palabra, mujeresy violencia en Chiapas: antes y después de Acteal.


  


  "No olvides el caso de San Salvador Atenco, en 
2006, donde la presidencia pretendía construir el aeropuerto de la Ciudad de México, para lo cual intentó robarles sus tierras pagándoles siete pesos por metro cuadrado. La gente reaccionó marchando a la ciudad de 
México con machetes, donde se armaron los chingadazos, ¿qué no? Y luego tomaron las instalaciones para 
exigir hablar con alguien de mayor rango, laja! Toma, 
los acusaron de secuestrar a cinco funcionarios de la secretaría de Educación del gobierno mexiquense. Ya te 
imaginarás el enfrentamiento entre la población y los 
policías en el cual hubo tortura y violaciones a hombres 
y mujeres por parte de las autoridades. Hubo presos político condenados hasta 112 años de prisión. La injusticia llamó la atención de once premios Nobel de la Paz 
que enviaron una carta al presidente, la cual jamás fue 
respondida.


  "¿Y qué tal el caso de las indígenas queretanas Alberta Alcántara Juan, Teresa González Cornelio y Jacinta Francisco Marcial que fueron acusadas de secuestrar 
a seis agentes federales en marzo de 2006? Una vez más 
queda evidente que los berrinches de quienes tienen fuero rebasan a los de nosotros los criminales con credenciales. Cuídate de esos cínicos que te prometen la 
gloria en campaña y te entregan el infierno mientras tienen vida política. Ahí te va lo de las indígenas. Resulta 
que ellas vendían piratería en un tianguis, entonces llegaron los policías sin uniformes ni identificaciones según ellos en un operativo, el cual generó protestas de los 
comerciantes. El resto ya lo sabes: no pudieron con 
ellos, y como revancha arrestaron a quien menos se pudieron defender y las acusaron de secuestrar federales.


  


  "Y no sólo el narco y las autoridades acribillan. También hay empresarios que matan al pueblo de hambre. 
Esos no se ensucian las manos. Ellos invierten su dinerito en el narco o en las mafias. Pagan a los políticos 
para que envíen granaderos, para que agilicen trámites 
o vacíen un predio. Viven en Interlomas, en Estados 
Unidos o en Europa, mientras sus empleados reciben 
miserias. Y les dan dinero porque ya no existen las tiendas de raya. Muchos de los empresarios de hoy son los 
hijos y nietos de los millonarios exiliados de los países 
encerrados en la segunda guerra mundial, gente que 
mendigaba por asilo político y ahora se toma fotos en 
los foros mundiales; también son los bisnietos de los hacendados del porfiriato, y son iguales a los colonos de 
la Nueva España.


  "Y de los religiosos, ya debes saberlo: acribillan las 
mentes populares. Les llenan las cabezas con mierda. 
Antes de la conquista los mantuvieron idiotizados para 
que no leyeran, luego los envenenaron para que ellos 
mismos se levantaran en armas en contra del virrey. La 
iglesia católica hizo la independencia para que no caye ra el país en manos de Napoleón. Y ellos mismos financiaron guerras para acabar con los liberales, para evitar 
la Reforma, para quitar a Porfirio Díaz, para acabar con 
Obregón y Calles con esa estúpida guerra cristera. Y actualmente lo siguen haciendo por medio de sus programas de televisión llenos de imágenes cristianas. En todas las telenovelas encuentras una virgen de Guadalupe, 
un crucifijo, un sacerdote salva-mundos, salva-pueblitos, salva-almas-huecas.


  


  "Tengo palancas en todas partes, ¿qué no?, pero ninguno se atrevió a ponerle un dedo encima a Gregorio 
Urquidi, el mero-mero de la iglesia católica mexicana. 
Bueno, hasta entonces, porque ahora ya tiene a más de 
uno hasta el copete. No te espantes que pronto el mismo arzobispo le dé la puñalada. Así como hicieron con 
Marcial Maciel. Claro, ya después de muerto admitieron 
que era un hijo de la chingada, pederasta hipócrita 
y quién sabe qué tanto. Y como  la versión oficial- ya está tres metros bajo tierra, a Néstor 
Lavat le será más fácil quitarse aquella espirita. Pero yo 
no estoy dispuesta a esperar a que ese maldito se muera 
literalmente. Yo misma quiero cobrarme todas las que 
me hizo. Y por el momento ya evité que su candidato, 
el pendejo de Eulalio llegara a la presidencia. Imagínate 
qué hubiera pasado si Urquidi estuviera detrás de la silla presidencial.


  -¿Entonces Gregorio Urquidi ni siquiera se imagina 
quién es usted?


  -Ni él ni Suárez.


  -¿Sabe quién quiso matar al Greñudo en el penal? 
-preguntó Saddam.


  


  -Urquidi -respondió la Güija y le dio un trago a 
su tequila-. Y Suárez lo sabía. Por eso mismo ordenó 
que lo sacaran esa misma noche. Pero no se preocupen. 
Ya no nos falta mucho para agarrarlos del pescuezo, 
¿qué no?
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  [image: ]etzahuitl Huitzilopochtli, señor de los 
aztecas, Dios de la guerra, señor del Sol, 
¿dónde estás? Mira que en los tiempos y 
años que tu gente estuvo caminando en 
búsqueda de la tierra prometida fue de mucho penar. Esto debes 
saber: ellos vinieron de Aztlán, elAsiento de la Garza, pues era 
ahí donde abundaban dichas aves tan hermosas y elegantes.


  De ellos eres Dios, de ellos eres adoración, para ellos naciste, por ellos viviste, y con ellos debes volver, Huitzilopochtli. 
Has de saber que su tierra ahora ha perdido la esencia. Ya no 
son ni el rescoldo de lo que dejaste hace tantos años. Fueron 
carne de carroña, víctimas de sus vasallos, traicionados, olvidados, asesinados por extranjeros, mutilados, engañadosy violadas sus mujeres. ¿Oh, gran Dios de la guerra, qué ha sido 
de tu pueblo mexica?


  De aquel México-Tenochtitlan nada queda. Ahora solo unos 
cuantos buscan en sus escombros el recuerdo de lo que fue, una 
evidencia de su grandeza, las piedras que labraron en memoria 
de los dioses. Oh, Huitzilopochtli, a dónde llegaron los de Aztlán, aquellas siete tribus nahuatlacas: mexicas, tlatelolcas, 
tlahuicas, xochimilcas, chalcas, tepanecas, y tlaxcaltecas, ya de 
ellos nada queda.


  


  Poco saben tus descendientes de aquellos que llegaron huyendo desbaratados. Tú, Huitzilopochtli, los convenciste, les 
diste la orientación, les guiaste para que buscaran la señal, la 
revelación del águila, el lugar indicado dónde fundar tu ciudad. 
Tú les hablastey les indicaste que buscaran el águila devorando la serpiente sobre un tunal. Y así, Huitzilopochtli, gran 
Dios de la guerra, tus hombres fieles anduvieron por muchas 
tierras, montes, lagunasy ríos hasta llegar al islote. El día que 
llegaron a la laguna, esa que hoy ha desaparecido, había un 
sitio de tierra, y en él una peña y encima de ella un gran tunal. Fue por ti, gran Dios de la guerra, que cuando llegaron en 
sus balsas de caña encontraron en el sitio la piedra y el tunal 
enterrado en un hormiguero. Grande fue su alegría al encontrar eso que tanto les habías prometido, Huitzilopochtli: el 
águila comiendo y despedazando la culebra.


  Para ti, Dios de la guerra. Obedeciéndote, Dios Portentoso. 
Para complacerte, Dios del sol. En tu honor, Dios de los aztecas, adoptaron el apellido, las armasy divisas de Tenochtitlan. 
¿Y ahora qué queda de aquel lugar? No supieron defender la 
tierra. Se hicieron de enemigos entre ellos mismos. Llegaron los 
extranjeros y se acabó el imperio. Pero no fueron los extranjeros, 
sino los mismos que habían habitado en los pueblos vecinos. Los 
mexicas no supieron hacerse querer, por el contrario se ganaron 
el rencor de todos. ¿Yahora? Parece que la historia no ha cambiado. A los chilangos, que son los que viven en este islote seco, 
son odiados en otras partes de lo que hoy llaman México.


  La ciudad que era Tenochtitlan es hoy un cochinero. La 
gente que vive aquí está llena de corrupción. El valor de la palabra parece ser igual al del excremento. Todo se maneja por 
medio de engaños y fraudes. ¿Esto es lo que querías para tu 
pueblo, Huitzilopochtli?


  


  México tiene muchas heridas que no se puede borrar, ni se 
deben borrar ni mucho menos ignorar. Ayúdanos, Huitzilopochtli, a aprender de ellas, corregir, manifestar, dialogar, pensar en 
soluciones y tomar acciones. Hoy los tlatoque dicen ser elegidos 
por el pueblo, pero lo olvidan en cuanto llegan al trono. Urge 
un proyecto de país, no un plan de sexenio. Debemos reconstruir 
nuestro sistema educativo, nuestro sistema político y jurídico, 
modfcar nuestras creencias culturales, sociológicas y religiosas.


  México-Tenochtitlan ya no existe, y lo que ahí se encuentra 
está al borde del barranco. Salvémoslo. Haz algo por él, Huitzilopochtli. Agoniza. Ya es tiempo de que dejemos de oír al patético grito de que todo está bien, de que todo está en orden. 
¡Mentira! Lo mío no es pesimismo, es deseo, necesidad por un 
pueblo honesto, justo, leal, fuerte, culto. Estoy seguro que mi 
México-Tenochtitlan ya no quiere estar ausente. Pero mientras 
nuestras elites, políticos, y otros grupos quieran mantenerlos 
ausentes así será.


  Huitzilopochtli, ¿por qué no nos enseñaste la palabra solidaridad? Ésa que nos queda grande, demasiado para lo que 
hacemos los mexicanos. Solidaridad la de los japoneses, que se 
convirtieron en una potencia mundial después de las dos bombas atómicas que les aventaron los gringos. Solidaridad la de 
los daneses, que se opusieron a la segunda guerra mundial y se 
estamparon una estrella de David en la ropa sin ser judíos. 
Solidaridad la de los canadienses, que en lugar de hacer guerra 
negociaron su independencia. Solidaridad es ser empáticos 
con los demás, especialmente con los de abajo y hacer algo por 
ellos, es estar en comunión, mucho más de lo que presumen esas 
once letras.


  Guía de las tribus nahuatlacas, mira cómo responden tus 
descendientes: para ayudar a otros países claro que nos colga mos la medalla, pero se inunda Iztapalapay ni quien haga un 
centro de acopio. ¿Es solidario un pueblo que se roba, se olvida, 
y se miente a sí mismo; que finge que todo está bien, que quiere creer que todo es color de rosa, que se conforma con ver un 
filete en su mesa sin importarle que en otras casas falte un pedazo de pan? ¿Debemos colgarnos medallas inmerecidas, Huitzilopochtli?


  


  ¿Dios Portentoso, por qué has permitido que tu pueblo viva 
en la miseria? Cada vez que veo un mendigo en la calle se roba 
algo de mí. Me duele su desgracia. Me entristece su miseria. 
Pero no le doy un peso, nada. Incluso me muestro indiferente a 
su pobreza, pues esa no es la manera. Así no se alimenta un 
pueblo, esa no es la forma de progresar. Detesto ver a una persona mendigando. En México-Tenochtitlan no había mendigos. 
No. Todos tenían educación, trabajo, obligaciones. Yno se trata de dar, o no, una miserable moneda que no empobrece, sino 
el retraso que ello le provoca a nuestra nación. Alimentar a los 
mendigos es nutrir la miseria en nuestras calles, invitarlos a 
seguir su camino fácil a que lleven una vida de holgazanería. 
Es ausentarlos aun más de un proyecto de país.


  Padre de los mexicas, ¿qué tenemos de herencia? La cultura de la limosna y la propina es sin más un espejismo nocivo. 
El que recibe limosna comprende desde el momento en que llega 
a sus manos la primer moneda, que la mente humana es manipulable, que la miseria conmueve, que la pobreza ajena es un 
gran negocio, y por ende el mendigo se hace adicto a ella, la 
persigue, hace de ella un estilo de vida. El negocio de la propinafunciona de la misma manera. Cualquiera que se pare en 
un estacionamiento y chifle mientras uno acomoda el carro es, 
según nuestra sociedad, merecedor de una moneda. Y ahí los 
tienes, Huitzilopochtli, a tus mexicas trabajando como frane leros, adueñándose de las calles, y si no les dan dinero que ni 
esperen que al volver su carro se encuentre en buenas condiciones. Ahí tienes a tus niños mexicas, Huitzilopochtli, que en lugar de asistir al Calmecac trabajan como cerillos en los supermercados esperando una moneda. El peluquero, el mesero, el 
trabajador de una gasolinera y muchos otros más. Muchos alegan que es por un servicioy que es por ayudar, ¿pero en realidad es un servicio que alguien me chifle cuando salgo de un estacionamiento? No soy ningún pendejo. Sé manejar. No 
necesito instrucción de alguien que quizá jamás ha tenido un 
auto. Que el mesero me atendió muy bien, ¡qué bueno!, para 
eso se alquila y por eso debe pagarle el restaurante en el que 
trabaja, no el cliente. La responsabilidad es del dueño del local, pero ahora eso se ha vuelto una obligación para el consumidor Incluso hay lugares donde exigen que uno pague el quince por ciento del consumo. ¡Ay, Huitzilopochtli, qué herencia 
nos dejó la conquista de los hombres barbados! Ysi se trata de 
dar propinas por un buen servicio, ¿por qué no se le gratfca 
económicamente a un buen profesor después de una excelente 
lección? Dio un servicio más productivo que aquel que chifla en 
un estacionamiento así que por qué no darle una propina. Claro que no, eso no está estipulado en nuestra cultura. El profesor 
tiene un sueldo y el viene-viene no: él está jodido y necesita ayuda. Es ahí donde se echa a andar la mediocre creencia de ayudar al pobre, al que se encuentra sumergido en la miseria. Y 
los creadores de algunas, dizque fundaciones, saben que es un 
negocio seguro.


  


  Tú, que todo lo ves, bien lo sabes, Huitzilopochtli, que luego del terremoto del 85 en México surgió por un lado la respuesta inesperada de la ciudadanía: miles de personas salieron 
a las calles a rascar debajo de los escombros; y por otra parte la incompetencia del presidente Miguel de la Madrid. Y luego 
inventaron la campaña Solidaridad que más que unir a los 
mexicanos los engañó, les hizo creer en algo inexistente, los hizo 
conformistas y solapadores. Pero se nos vende la versión contraria. Se insiste en que en aquellos años todos nos dimos la 
mano. Seguimos como en tiempos de Tlacaélel que mandó destruir todos los libros pintados para borrar su pasado, para inventarse una historia mejor pintada. ¿Eso es lo que nos heredaste, Huitzilopochtli?


  


  Lo sé Dios Portentoso, sé que hubo quienes dieron todo por 
ayudar, como el grupo de rescate llamado los Topos, que sigue 
acudiendo a cualquier zona de desastre en el mundo sin lucrar. 
Pero lo que a México ya se le olvidó, o no quiere recordar, es 
que en el 85 surgieron las aves de rapiña que se dieron a la 
tarea de apoderarse de lo ajeno, de quedarse con las provisiones 
que llegaban del extranjero para venderlas, que lucraron con 
la desgracia.


  Solidarízate, dicen por todas partes. Sí, cómo no. En este 
país abundan los que prefieren seguir con los ojos vendados, los 
que se van por la vía rápida, la de donar unos cuantos litros 
de agua en la colecta nacional de la Cruz Roja, quinientos pesos a cualquier evento masivo con máscara de fundación.


  Dios de la guerra. ¿Qué nos has heredado: un himno nacional bélico? ¿Por qué no fuiste dios de la generosidad? El 
boom de la filantropía se dio justo cuando los empresarios descubrieron esta nueva modalidad de evasión fiscal, y principalmente la forma más rápida de lucro. Si no pregúntale a la esposa del tlatoani Vicente Fox, que se enriqueció aún más con 
su fundación "Vamos México". Jamás dio cuentas claras ni demostró qué hacía su famosa fundación. No se sabe a dónde fueron a dar los millones de pesos que recibió de las empresas más fructíferas del país. No hay un solo hospital que pueda demostrar que recibió una sola moneda. Y ya que hablar de esa mujer me da flojera, ahí lo dejo. No merece mi tiempo. Oh, Huitzilopochtli, qué bueno que no hay reelección en este país.


  


  ¿Fue por ti, Huitzilopochtli? Y ni hablar de otras tantas 
fundaciones. Con eso México ya debería ser un país de primer 
mundo. La solidaridad del mexicano es un cuento de niños, es 
una falsedad. Cada vez que ocurre un desastre en México surgen las aves de rapiña. Por ello muchos prefieren arriesgar la 
vida y permanecer en sus viviendas, enfrentando a la inundación, terremoto, o huracán para cuidar lo poco que tienen.


  La palabra solidaridad implica mucho más: es entender el 
estado humano, comprender todas sus necesidades, tener empatía con la pobreza, comprender que no todos somos iguales, que 
para progresar no es suficiente donar unos cuantos pesos sino 
entender que nos urge un cambio, echar en marcha un proyecto 
educativo agresivo, dejarnos de fanfarronadas políticasy filantrópicasy comprender que nuestro país está a la borda, a punto de ahogarse. ¿Esto es lo que querías para tu pueblo, Huitzilopochtli?
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  [image: ]ómo sería de profundo el desconcierto de Diego Augusto Daza 
Ruiz, que al abrir los ojos se encontró patitieso cual efigie de 
barro frente a una ventana, y se preguntó dónde demonios estaba. Percibió un punzante olor a amonio. Recorrió la habitación con la mirada y encontró una cama 
individual.


  -¿Qué hora es? -se cuestionó y buscó un reloj.


  Notó la presencia de un desconocido en una de las 
camas. Pretendió identificarlo estirando el cuello para 
lograr verle el rostro. Sin lograr su objetivo, volvió la 
mirada a la ventana, e inquirió por qué ésta tenía una 
protección metálica en el interior. Pese a que el desbarajuste de emociones declinaba lo evidente, comenzó a 
comprender dónde se encontraba.


  -¿No vas a dormir,  el hombre 
acostado en la cama derecha.


   Daza frunció el seño y buscó una razón para que aquel extraño le llamara de esa manera.


  -¿Dónde estoy?


  -En el loquero cabrón, ya te lo dije.


  


  De no haber registrado la voz de aquel hombre a 
quien no necesitaba ver para reconocerlo, Diego Daza 
habría pensado que era una pesadilla. Quiso creer que 
aquello era una broma de muy mal gusto. No. No podría serlo, ¿o sí?


  -¿En el?... -dijo, sin poder terminar lo que intentaba cuestionar.


  -Sí, güey -el paciente asomó la mitad del rostro 
por un instante-. Tú eres Kukulcán y yo soy Huitzilopochtli -y se volvió a tapar.


  Diego Daza se encontró con el rostro de su amigo, 
su gran compañero, Israel Ramos y le respondió como 
tantas veces lo había hecho en aquellos años entrañables:


  «No mames, pendejo.»


  Ramos se quitó las cobijas de la cara y se incorporó 
con asombro.


  -¿Cómo me llamaste? -se puso de pie.


  Daza se sorprendió aún más al corroborar que aquello no era una pesadilla. Ambos estaban internados en 
un hospital psiquiátrico.


   abriendo los ojos y dando 
un par de pasos hacia atrás, creyendo por un santiamén 
que Israel era quien había perdido la cordura.


  -¡No,  lo siguió hasta acorralarlo 
en una esquina de la habitación.


  -¿Qué? -arqueó las cejas.


  -Eso que acabas de decir -Israel acercó su rostro a 
dos centímetros del de Daza.


  -¿Qué?


  -Me dijiste No mames, pendejo -sonrió.


  


  -Ya te ofrecí disculpas Israel, ahora explícame qué 
estamos haciendo aquí.


  Ramos le dio la espalda, caminó a la puerta y comenzó a aporrearla con el puño.


   sin dejar de golpear- ¡Doctora! 
¡Doctora!


  -Lo siento,  Diego Daza aterrorizado 
por la reacción.


  Pronto llegó un par de enfermeros.


  -¡Llamen a la  Israel- ¡Ya reaccionó! ¡Ya reaccionó! ¡Ya reaccionó!


  -Tranquilo, tranquilo, ya pasó -dijo Melesio Méndez, uno de los enfermeros.


  -¿Qué está pasando? -preguntó Daza.


  -Nada. Ve a tu cama -respondió Omar Frías.


  -¡No, díganme qué está pasando, quiero una explicación!


  Melesio Méndez sacó una jeringa y caminó a Israel 
Ramos que seguía exclamando: «¡Ya reaccionó, llamen 
a la doctora Baamonde!»


  -¿Qué ocurre, por qué nos tienen aquí? -preguntaba Daza mientras tanto.


  -No hagas esto difícil -forcejeaban con Israel que 
no se dejaba inyectar.


  -¡No, quiero hablar con la doctora! -exigía.


  Diego Daza corrió a la salida.


  -¡Ya se salió el otro! -exclamó Omar Frías y Ramos 
perdió el conocimiento.


  Era la primera vez que sedaban a Israel Ramos. Tenía seis meses fingiendo ser un paciente más, seis meses 
asegurándose que Diego Daza no fuese envenenado, seis meses en coalición con la doctora Baamonde, esperando que un día su amigo recuperara la razón, sin imaginar que justo esa mañana en que Diego había tocado 
fondo, la doctora no llegaría en su auxilio.


  


  Al recuperarse de los efectos de los barbitúricos encontró a Diego acostado en la cama. Ya se había acostumbrado a verlo dormido, o despierto, cual si se hallara en estado catatónico, y en el mejor de los 
 comparación con los dos  en su 
adoptada personalidad, porfiado en convencerlo con 
tintes de aventura jamás esperada, de que ambos eran 
dioses reencarnados. Si acaso Ramos llegaba a reír al escuchar los desatinos, también se llenaba de admiración 
al corroborar la exactitud con que su amigo narraba la 
historia. Incluso llegó a apuntar algunos datos, los cuales en ocasiones le daba secretamente a la doctora Baamonde, para que se las entregara a Delfino, quien a su 
vez le cuestionaba a Gastón Peralta Moya la veracidad 
del dato. «Nada más cercano a los códices antiguos», 
llegó a responder el historiador. Pero aunque su amigo 
fuese un prodigio de memoria, o un merecedor al mérito de la arqueología mexicana, Ramos tenía por objetivo 
sacar a su amigo de la caverna de locura en que había 
decidido anidar. Pasaba horas escuchándolo sin expresar 
o preguntar más cuando decía ser Kukulcán, mencionándole acontecimientos de su vida cuando decía ser 
Diego Daza, y sin lograr nada aún había persistido día 
y noche. Nunca en los tantos días que compartieron la 
celda en el psiquiátrico lo había visto tan lúcido como 
esa mañana en que lo escuchó decirle No mames, pendejo, 
y tuvo la certeza de que su amigo por fin se había res balado de la tarima de desvaríos para caer en las gradas 
de la cordura. Al verlo perdido entre las ilaciones de los 
barbitúricos sufrió horas de tormento al pensar en la incertidumbre de su destino. Sólo deseaba dos cosas en 
ese momento: que al despertar siguiera conectado al enchufe de la cordura, y que la Doctora Clementina Baamonde llegara lo más rápido posible. Lo segundo no 
ocurrió, pero lo primero se le cumplió justo al ver que 
Diego Daza se levantó estremecido.


  


  -¡Un Mercedes Benz azul! -dijo.


  -¿Qué?


  -¡El hombre manejaba un Mercedes Benz azul!


  -¿Quién? -preguntó Ramos, consciente de la respuesta, pero deseoso de corroborar que Daza por fin demostraba estar en su juicio.


  -i El hombre que Gregorio Urquidi mandó a Francia 
para que me asesinara manejaba un Mercedes Benz azul!


  -Ya lo sabemos -cerró los párpados.


  -¿Qué? -preguntó Diego.


  -Sí -explicó Israel-, Delfino Endoque viajó a Francia y contactó a un detective, el cual nos ayudó a descubrir lo que me acabas de decir: Gregorio Urquidi mandó a ese hombre para que nos matara.


  Daza resucitó una de las angustias más hondas de 
su estancia en Francia. logrando mantenerse lúcido 
mientras su amigo le contaba todo lo ocurrido en los últimos meses.


  -Delfino contrató a una psiquiatra para que entrara a trabajar en este hospital, pues Urquidi tiene también tiene un infiltrado. Por ella supimos que en ocasiones sólo se te estaba inyectando agua, y en otras simplemente pretendían acelerar un desequilibrio en ti 
con otras drogas. Entonces ella se ocupó de intercambiar los medicamentos y de darte el tratamiento personalmente. Los últimos días comenzaste a tener episodios de lucidez: me hablabas como si yo fuese 
Huitzilopochtli, pero mencionabas cosas actuales, mostrabas mucha preocupación por la vida nacional.


  


  -¿Cómo?


  -Mostraste preocupación por la solidaridad de los 
mexicanos.


  -No lo recuerdo.


  -¿Y a la doctora la recuerdas?


  -Creo que sí -Daza se puso de pie-. No sé. Todo 
es tan confuso -se llevó las manos a la cabeza-. Recuerdo momentos en los que te veía a ti y a ella, pero 
algo me impedía hablar -se dirigió a la ventana-. 
Como si me encontrara en una burbuja en cuyo interior 
yo gritaba pero no me lograban escuchar. ¿Y dónde está?


  -No lo sé. En la mañana, cuando reaccionaste, pedí 
que la llamaran pero no ha venido.


  Lo que Ramos y Daza ignoraban era que desde la 
mañana anterior se le había negado la entrada a la Doctora Baamonde. Y aunque Delfino había calculado volver ese mismo día, la Güija los mantuvo en su rancho 
hasta la madrugada.


  -Ya debemos marcharnos -dijo Delfino en tres 
ocasiones.


  Y tres veces la Güija le cuestionó cuál era su prisa.


  -Urquidi descubrió que la Doctora Clementina 
Baamonde es la infiltrada en el hospital psiquiátrico - 
explicó Delfino.


  


  -Y también ya se ha de haber enterado de la fuga 
de Azucena y Sonia, ¿qué no? -respondió la Güija- Y 
seguro que va a pensar que fueron ustedes, porque de 
mí ni siquiera se las huele el cabrón. Pero no se preocupen, ya lo tenemos del pescuezo. Mañana te presentas 
en el loquero, como lo teníamos planeado. Y seguro que 
ahí va a estar esperándote, ¿qué no? ¿Cuál es tu prisa?


  Y si de prisas se trataba, la Güija era una experta en 
demorar aun más lo que tuviera pendiente. Si había esperado tantos años para vengarse de Gregorio Urquidi, 
unos cuantos meses, semanas, días, horas, minutos, era 
lo de menos. Lo que le interesaba en esos momentos era 
disfrutar de la compañía de los invitados. Entonces continuó narrando todo lo que tuvo que soportar para llegar hasta dónde estaba.


  -¿Y por qué le llaman la Güija? -preguntó Saddam.


  -Porque predice cuando alguien va a morir -respondió Flor-. Nunca le ha fallado.


  -¿Usted da la orden? -preguntó Saddam.


  -Muchas veces han pensado eso de mí, ¿qué no? 
-respondió Carolina Gaitán y le dio un trago a su tequila-. Pero así ya no tiene chiste que me llame la Güija. No muchachito, simplemente se trata de ver lo que 
acontece a tu alrededor. La verdad es que abro la boca 
y digo: a ese pelao se lo van a echar esta semana, y mira 
que así ocurre, ¿qué no? Hay muchos pendejos que 
creen que pueden entrar al negocio y juntan su gente y 
tratan de agandallar el changarro. Antes esto era mucho 
más fácil, porque sólo exportábamos a los gringos, los 
meros-meros consumidores, y sólo se trataba de llevar les la mercancía. Ahí ta, sírvete tú mismo güerito. Pero 
desde que Suárez ingresó al bisnes le dio en la madre. 
Todos los demás quisieron entrarle. La producción rebasó la demanda y tuvieron que buscar dónde vender la 
mercancía para que no se les quedara, ¿qué no? ¿Y qué 
fue lo que tuvieron que hacer? Venderla en casa, donde 
es todavía más fácil. Le das dinero a éste y aquel. Compras policías, soldados, diputados, senadores, gobernadores y todos contentos. El pedo está que unos quieren 
aquí y otros allá. Entonces ahora ahí los tienes dándose 
en la madre entre ellos mismos. Claro que conmigo ni 
se meten. Una porque ni me conocen, y otra porque me 
tienen miedo. Saben que me los chingo bien y bonito, 
¿qué no?


  


  Mientras aquella perorata tenía entretenido a Saddam, a Delfino Endoque comenzaba a fastidiarlo. Si 
bien estaba consciente de la podredumbre en la que se 
había inmiscuido, era con el único propósito de aliarse 
para ganarle la batalla a Gregorio Urquidi. Delfino había debatido toda su vida con la firme intensión de encontrar al asesino de su familia. Cuando finalmente lo 
descubrió abortó su sed de venganza, optó por alejarse, 
pero Urquidi parecía no estar satisfecho. Ahora -aunque ya no tenía deseos de revancha- bien sabía que debía entrar al ruedo y utilizar cualquier utensilio para dar 
la estocada final antes de que el toro lo embistiera. Pero 
al verse sentado ahí, escuchando a Carolina Gaitán presumir su grandeza como perica, empezaba a dudar de 
las decisiones que había tomado. ¿A dónde lo llevaría 
todo eso? ¿Qué ocurriría si lo que tenían planeado no 
funcionaba? Pese a que Delfino no admitía la duda en su razón, por primera vez aceptaba que tenía miedo. Le 
preocupó la insistencia con la que Saddam cuestionaba 
y la confianza con que aquella mujer respondía. ¿Qué 
pretendía al contarle tantas cosas? ¿Acaso esperaba que 
después de alcanzar su objetivo siguieran aliados? ¿Pensaba utilizarlos? ¿Cómo librarse de ella?


  


  -Ya nos tenemos que ir -interrumpió y se puso de 
pie. El Diablo, que se encontraba acostado a sus pies, le 
siguió los pasos.


  La Güija se cruzó de piernas, puso su caballito de 
tequila sobre la mesa y miró a Soraya y a Flor. El joven 
aprendiz permaneció en silencio. Delfino supo que 
aquella interrupción había incomodado a la Güija e intentó esquivar su mirada, tratando de ver lejos, lo más 
lejos posible para evitar el fogonazo de sus ojos, pues 
nadie osaba interrumpir a la mandamás así como así.


  ¡Qué huevos, cabrón!, pensó uno de los guardias de 
botas vaqueras y gafas oscuras.


  ¡Qué pendejo!, pensó el otro con la metralleta colgada del hombro.


  -Qué  la Güija-, pero si ya te quieres 
ir -se encogió de hombros- ¿Qué puedo hacer?


  ¿Cómo se le responde a quien no sabe escuchar? 
¿Qué excusa se le da a quien nadie le niega un saludo o 
le rechaza un tequila? Y si hubiese sido otra la situación, 
otra la persona, la Güija habría respondido con un hasta pronto, pero con la firme resolución de jamás recibirlos en su narco-casa, para ella la más hermosa, aunque 
fuese una naco-casa. Pero eran los señuelos y no se podía dar el lujo de despreciar aquella alianza.


  -Mija, acompáñalos -le dijo a Soraya.


  


  El travesti se puso de pie y los encaminó a la puerta.


  -Por  detuvo la Güija-, ¿cuánto quieres 
por el perro?


  -No está en venta -respondió Delfino.


  -Todo está en venta -insistió la Güija.


  -El Diablo no.


  -¿Así se llama?


  -Sí.


  -Con más razón. Te ofrezco cinco mil dólares.


  -Le ofrezco el doble por una de sus amigas -respondió Delfino.


  -Pues si se quiere ir contigo, llévatela. ¿Cuál te 
gusta?


  Delfino sonrió.


  -Te propongo algo  la Güija-. Te 
ofrezco diez mil dólares, bajo mis condiciones: le pongo 
un plato de comida y tú sales sin llamarlo ni mirarlo. Si 
el perro se va contigo es tuyo, y aun así te doy el dinero. 
Si se queda, me dejas el perro y no te pago ni un peso.


  -Trato.


  La Güija ordenó que le llevaran dicha cantidad y un 
plato de comida caliente para el canino, que pusieron 
en el piso. El Diablo olfateó el alimento, estuvo a punto 
de comer, pero de pronto notó que el detective caminó 
a la puerta sin decir una palabra. Sin moverse esperó un 
par de segundos, volvió la mirada a la comida, luego la 
dirigió a Delfino que ya se hallaba cerca de la puerta y 
lo siguió con apuro.


  -Pinche  la Güija, y sonriendo dio la 
orden para que le entregaran el dinero a Delfino, quien 
con una sonrisa se despidió- Delfino -lo detuvo Ca rolina-, por lo menos deja que coma, tienes que premiar su lealtad, ¿qué no?


  


  Luego de que el Diablo devoró una pechuga de pollo 
rostizado y un cuarto de kilo de arroz, el detective y su 
aprendiz salieron sonrientes y cargados de dólares camino a la Suburban. Si a la luz del día la narco-mansión 
tenía tintes escabrosos, en medio de aquella oscura madrugada resultaba aun más cercano a la salida del infierno. En cuanto abordaron la camioneta, Saddam le preguntó al detective por qué había aceptado el trato.


  -Estaba seguro de que el Diablo no se iba a quedar 
con ella.


  -¿Cómo lo sabías?


  -Es mi perro -sonrió Delfino.
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  [image: ]xisten profesiones tan poco comunes como la odontología marina y 
tan mal pagadas como la ingeniería 
textil. Coexisten oficios tan honorables como la carpintería, la tapicería y la plomería que 
merecen mayor reconocimiento. Hay carreras que no 
merecen siquiera el mote, como la de modelo o deportista. ¿Puede a caso alguien que se pone un par de guantes o que corre detrás de una pelota o que sonríe en calzones -o sin  a una cámara presumir 
que tiene una carrera? Hay empleos que casi nadie quiere, pero que resultan indispensables como recolectar basura, limpiar coladeras, levantar muertos de las calles, o 
dar servicio al cliente en una línea telefónica. Otros tienen la suerte de decir que tienen un trabajo, aunque no 
les cueste nada de trabajo, como ser diputado, y aun así 
ganar cantidades estratosféricas. Quedan las ocupaciones en las que el interfecto jamás está ocupado, como 
ser policía de banco o vigilante de alguna caseta. Tú párate ahí y cuida. Y vigila, o dice que vigila, o cree que vigila, y si de vez en cuando cuida justo cuando llega el 
criminal y con él el momento de defender el lugar, re sulta que el vigilante se ha descuidado y entonces no 
sabe qué hacer. Ni modo que grite ¡Auxilio! ¡Un ladrón! 
Claro que no puede, o mejor dicho, no debe, así que mejor pretende hacerse el valiente, pero con la firme intención de salvar el pellejo, cueste lo que cueste. A fin de 
cuentas por los dos mil pesos que recibe al mes no sacrificaría ni la uña del dedo gordo del pie. Carajo. Faltaba más. A mí me contrataron para que cuidara, no para que 
me dejara matar. Para eso mejor le llamo a la policía.


  


  Es por ello que no se meten en ocupaciones que demanden el uso de media neurona. Y si alguien pregunta 
algo, él responde: No sé. Usted es el vigilante. Ah, esoyo no 
sé. A mí me contrataron para que vigilara. Uno puede darse 
de coscorrones tratando de hacerle entender a un vigilante la urgencia del momento, y éste al final responderá siempre con un no sé. ¿Será cierto? ¿No estará exagerando quien cuenta esta historia? Quizá sí, y sólo esté 
generalizando para aliviarse de la rabieta que algunos 
de estos desocupados le han hecho pasar.


  Podría ser, pero lo cierto es que quien estuvo al borde de romperle la cara a uno de estos dizque vigilantes 
fue Delfino Endoque. Apenas si había amanecido cuando se dirigió al departamento de la doctora Baamonde 
quien lo recibió en bata de noche, con la melena desbarajustada y la cara que nadie conocía: la de Clementina 
sin maquillaje. De haber sido otra persona la que hubiese tocado a su timbre a las seis de la mañana, le habría 
hecho esperar por lo menos quince fríos minutos antes 
de abrir, pero tenía tres justas razones para dejarlo entrar sin antes pasarse la brocha del rímel: una, Delfino 
ya la había visto despeinada, desmaquillada y desnuda; dos, porque le urgía volver a la cama para aprovechar lo 
que le quedaba de sueño; y tres, porque aunque se apuraran, sabía que el vigilante de la entrada del hospital 
no les dejaría siquiera estacionar el auto antes de las 
nueve, con la única e inapelable respuesta de que el 
cambio de turno y la hora de visitas es hasta las nueve.


  


  Y si se ha llegado a pensar que éste fue el vigilante a 
quien Delfino estuvo a punto de golpear, se está en un 
error. En cuanto Clementina abrió la puerta, jaló de la 
mano al detective hasta la recámara y le invitó a acurrucarse a su lado.


  -Pero tenemos que ir al hospital.


  -No nos van a dejar entrar hasta las nueve -respondió-, yo sé lo que te digo -y segundos más tarde 
volvió a su sueño.


  La envidia tiene pies para patear y manos para sofocar a quien posee de lo que uno carece, pero de no ser 
porque disfrutó como un loco verla dormir, Delfino 
-que sufría de insomnio- hubiese deseado zarandear 
a la doctora para que no lograra conciliar el sueño con 
tanta facilidad. También aprovechó esas dos horas para 
indagar visualmente en la intimidad de Clementina. La 
puerta abierta del armario le reveló que había docenas 
de vestidos mal colgados y cantidades de zapatos y botas de tacón revueltos. En el tocador abundaban los cosméticos, perfumes, aretes, cadenas, brazaletes, y todo 
tipo de ornamentos para el cabello. No había un solo 
retrato, lo cual llamó la atención del detective. Infirió 
que si no guardaba recuerdos familiares, era por un odio 
mutuo o un abandono imperdonable. Tampoco descartó la posibilidad de un difunto que al saludarla cada ma ñana a través del retrato le reclamaría una y otra vez 
algún daño irreparable.


  


  Aún no tenía una deducción completa del posible 
pasado de aquella mujer, cuando de pronto el radio-despertador se encendió automáticamente. Leonardo Curzio, como todas las mañanas, agregaba asertivamente 
un comentario con respecto a la noticia del día. Clementina Baamonde Rovira despertó y sin endosar un saludo 
se dirigió al baño. Delfino Endoque se puso de pie y caminó a la cocina, desde donde se escuchaba el agua que 
encharcaba la regadera. Husmeó con tranquilidad en la 
alacena, encontró unas piezas de pan dulce y en el refrigerador halló huevos, queso, salsa, leche, y sonrió. Suficiente para el desayuno. Preparó café, mientras seguía 
observando el interior del departamento.


  -Anoche te estuve esperando hasta las tres de la 
 Clementina al llegar a la cocina en 
bata de baño y una toalla enrollada en la cabeza-. Caray, no imaginaba que supieras cocinar -se acercó a la 
sartén y olfateó los huevos revueltos con trozos de queso panela y bañados en salsa ranchera.


  Una hora más tarde salieron del departamento con 
la tranquilidad que puede tener cualquiera que cree que 
su auto sigue donde lo dejó. Si Delfino tenía esa confianza, o creyó que debía tenerla, era porque supuestamente había vigilancia en aquellos departamentos. Generalmente la gente a la que le han robado un auto 
suele buscarlo en varias direcciones, con la esperanza de 
que exista la remota posibilidad de haberse equivocado 
al dejarlo más allá o más acá. Pero el detective no tenía 
duda de que había estacionado su camioneta justo fren te al edificio donde su hallaba el departamento de la 
doctora. Absurdo creer que la estacionó en el edificio D 
si ella vivía en el E


  


  -¿Seguro que la dejó en el F? -cuestionó el vigilante.


  -Sí.


  -Pos yo no vi a nadie que saliera con su camioneta. 
-Pos


  -¿Qué no se supone que usted está para vigilar?


  -Pos sí, pero también tengo necesidades.


  -¿Qué necesidades?


  -No mihaga que le cuente lo quihago en el baño, 
señor.


  -¿Entonces para qué sirve el pinche pase que me 
dio al entrar?


  -Pos pa' tener un registro de la gente que entra, no 
pa' cuidar su carro. No es pa' que se ofenda, pero si se 
fija allá, en esa pared, tenemos un anuncio que dice No 
nos hacemos responsables por robo de autos. Entiéndame, yo 
sólo soy el vigilante, no soy aseguradora de autos. Imagínese si yo tuviera que hacerme responsable de todo lo 
que le pasa a los carros. ¡Son muchos, señor! Y yo qué 
se supone que debo hacer. Ni modo que les pague a todos los que les roban los tapones de las llantas o los faros. Ahora menos si les roban los carros. Entiéndame, 
gano dos mil pesos al mes.


  -Maldito  Delfino y se dispuso a 
dar un golpe certero en el rostro del vigilante que sin 
poder defenderse habría caído de nalgas, de no ser porque Clementina Baamonde se apresuró a detenerlo.


  -No vale la pena -dijo tocándole el rostro-, tú 
mismo lo dijiste, es un pendejo.


  


  Cualquier ciudadano común y  mejor 
dicho, sin las palancas correspondientes al flujo de la burocracia nacional, o la cantidad económica necesaria 
para agilizar el trámite de dar un simple aviso a las patrullas que circulan por la ciudad- habría tenido que 
establecer contacto con la aseguradora, si es que su auto 
estaba asegurado; luego de comprender y descubrir los 
inconvenientes de haber contratado esa y no la otra, habría tenido que acudir al ministerio público para levantar un acta; y si hubiese corrido con suerte, habría concluido la maratónica travesía después de un par de horas, 
claro está, con las adecuadas propinas de por medio. 
Aunque finalmente nada de lo ya mencionado hubiese 
garantizado la recuperación del auto en cuestión. Sólo 
quienes tienen por conocido a un comandante Martínez, o la chequera apropiada para complacer a cada uno 
de los implicados en la averiguación logran -desafortunadamente para el resto- la recuperación inmediata.


  -Comandante Martínez -dijo Delfino por el teléfono-. Habla el detective Delfino Endoque.


  El vigilante palideció al escuchar que el dueño de la 
camioneta era nada más y nada menos que un detective 
de quién sabe dónde, pero que sonaba importante. Y 
todo parecía indicar que sí tenía las palancas, pues en 
cuestión de minutos llegó una patrulla de protección 
ciudadana, luego otra de tránsito y finalmente una de 
la PGR.


  -De veras, yo no sé  el vigilante 
en turno de los departamentos ubicados en la avenida 
Universidad.


  -Ya mejor dinos dónde está la camioneta -dijo uno de los oficiales frente al vigilante-, y san se acabó, no 
la hagas de pedo.


  


  -En serio, yo estaba en el baño.


  -Mira, el señor es detective, y uno de los más chingones, además tiene influencias por todas partes. Te 
aseguro que hoy mismo encuentra la camioneta y tú 
no sales del tambo por lo menos en unos diez años. Mejor suelta la sopa. Sabemos que aquí se roban carros y 
casualmente siempre es cuando estás en turno.


  -Creo que vi a un chavo...


  -Creo mis huevos, nos dices dónde está, o si no te 
llevamos a los separos.


  -¿Si les digo quién es el que se roba los carros me 
dejan libre?


  Y claro que salió libre esa misma noche, luego de la 
rigurosa calentada en los separos, veinte mil pesos para 
el chesco y un trato con los protectores de la ciudadanía 
a partir de entonces: cinco mil pesos por cada carro de 
más de diez años de antigüedad que se perdiera; diez 
mil por modelos recientes; y treinta mil por camionetas 
de lujo. Y no intentes pasarte de lanza, porque aunque 
no te guste, en el sector uno todo lo ve, todo lo oye y de 
todo se entera.


  De eso Delfino no se enteró, pues ni siquiera esperó 
a recuperar su camioneta. Se retiró con un confianzudo 
ahí te encargo, luego voy por ella al ministerio público. 
Y para su suerte al llegar al hospital psiquiátrico los recibió otro vigilante con la misma letanía de yo no sé, 
sólo soy el vigilante.


  -Quiero ver al doctor Humberto Rubén Fortanel 
-exigió Delfino parado en la banqueta.


  


  -No se  indiferente el vigilantes desde el otro lado de la reja.


  -Sí está, no te hagas pendejo -respondió el detective-. Avísale que Delfino Endoque lo está buscando.


  Si bien las pulgas de Endoque no estaban para brincar en el petate, el vigilante tampoco estaba dispuesto 
a permitirle desplantes al individuo que exigía entrar a 
ver al doctor Humberto Rubén Fortanel. Quizá se habría mofado tras la reja luego de haberle impedido el 
ingreso, de no haber sido porque al escuchar el nombre 
y recordar las órdenes de Fortanel, se atragantó con su 
coraje y dejó pasar al furioso detective Delfino Endoque, no sin antes negarle rotundamente la entrada a la 
doctora Clementina Baamonde Rovira.


  -Viene conmigo -insistió el detective.


  -Lo siento, tengo órdenes de no permitirle pasar.


  -¿Por qué?


  -No sé, yo sólo soy el vigilante.


  -Permítale entrar con el auto al estacionamiento.


  -No puedo, tiene que esperar afuera.


  Por lo menos de los insultos que Clementina le había escupido el día anterior sí pudo vengarse. Delfino 
entró con la 45 bajo la axila. Para su sorpresa había dos 
hombres custodiando la entrada con detectores de metales, algo que no tenía el hospital hasta entonces.


  -No puede pasar con el  el guardia luego de revisarlo con el artefacto.


  Delfino concluyó entonces que Gregorio Urquidi le 
tenía preparada una ratonera. Acomodó mentalmente la 
baraja de posibilidades. Todo llegaba a un mismo fin: Urquidi lo encerraría. ¿Y luego? ¿Pretendía dejarlo ahí por el resto de sus días como lo había hecho con Salomón 
Urquidi? Ya no importaba nada, estaba cansado, ambicioso de llegar al final, y se dirigió sin espera a la oficina 
del director del hospital encontrándolo tranquilamente 
un cenicero de papel. Sin alzar la mirada, Fortanel sacó 
su cigarrillo arrugado, fingió encenderlo, inhaló el humo 
inexistente, y exhaló abultando los cachetes.


  


  -¿En qué le puedo  con el cigarrillo 
entre los dedos.


  -Vengo por Diego Daza e Israel Ramos -Delfino 
observó los documentos apilados en el lado derecho del 
escritorio, un monitor arcaico en el izquierdo, el librero 
lleno de adornos inútiles, los cajones de los archiveros 
entreabiertos y un montón de ropa en el sillón, que denunciaba la fatal soledad en que vivía el psiquiatra.


  -¿Israel Ramos? No tenemos ningún paciente con 
ese nombre.


  -Está en la habitación de Diego.


  -Lamento decirle que está en un error. Yo tengo a 
un Armando Herrera en esa habitación, y está aquí por 
psicosis. No puedo dejar que usted se lo lleve. Y con respecto a Diego Daza, creo que eso tampoco sería posible.


  -Tengo una orden del juez -dijo Delfino y puso las 
hojas en el escritorio.


  El psiquiatra tomó su cigarrillo y observó los documentos, dudando de su legalidad.


  -Pues tendré que enviárselo a nuestros representantes legales para poder entregarle al paciente. Por el momento lo único que le puedo ofrecer es permitirle ver a 
Diego Daza.


  -Me parece bien.


  


   presumió una sonrisa sarcástica, se puso de pie y se dirigió a la puerta.


  Cual si le hiciera los honores a un rey, Fortanel barrió el aire con la mano izquierda al cederle el paso a 
Delfino. Caminaron sin pronunciar una sola palabra 
hasta el piso donde se hallaban Diego e Israel. Justo al 
salir del elevador, se toparon con Omar Frías y Melesio 
Méndez, sentados aburridamente en unas bancas, como 
pasajeros en espera de su autobús. Con la mirada y un 
ligero cabeceo, el psiquiatra les ordenó que los escoltaran. Las luces de los pasillos se encontraban como siempre apagadas, pues según órdenes de Fortanel ahí no estaban en un supermercado, y por ello no era necesario 
tenerlas encendidas día y noche. «Con la luz que entra 
por la ventana basta.» En el fondo del pasillo se escuchó 
el llanto de un paciente, mientras que por el otro extremo se oían los pasos de los cuatro individuos que no 
intercambiaban palabras. De pronto Fortanel se detuvo 
y Endoque no se dio el tiempo de imaginar que se habían detenido frente al cuarto de almohadas, justo el 
lugar menos indicado.


  -Abre -le ordenó Fortanel a Omar Frías.


  En cuanto obedecieron sus órdenes, se evidenció, 
pese a la oscuridad del interior, que el cuarto estaba 
vacío.


  -Pase -le dijo el doctor.


  -Aquí no hay nadie -respondió Endoque.


  -Ahí está lo que busca -respondió Fortanel y disparó con los ojos una orden al par de enfermeros.


  Como en un partido de futbol americano, los dos 
mastodontes taclearon al detective hacia el interior del cuarto. Delfino respondió con golpes, patadas, codazos, 
pero nada sirvió, ya que los enfermeros respondieron 
con la misma violencia. Fortanel dio un par de pasos 
hacia atrás sin decir palabra alguna. «¡Hijos de puta!», 
gritó Delfino. Lo derribaron al suelo. Mientras la enorme panza de Melesio Méndez le aplastaba las piernas a 
Delfino, Omar Frías le puso entre forcejeos una camisa 
de fuerza. Tras apretar el último de los broches, lo acostaron boca arriba. El detective se retorcía cual serpiente 
recién decapitada. Humberto Rubén Fortanel caminó 
pausadamente al interior del cuarto de almohadas y se 
agachó para hablar con Delfino.


  


  -Comúnmente les damos barbitúricos a los pacientes que se  Frías seguía enganchado a las 
piernas de Delfino, mientras Melesio Méndez le prensaba del cuello-. Pero tengo órdenes de dejarlo despierto. Hágalo que sufra, dijo este señor, cuyo nombre desconozco, pero que imagino que los odia a todos ustedes y 
bastante, porque bien pudo haber dado la orden de que 
matara a su amigo Daza desde hace mucho tiempo y no 
lo ha hecho. Creo que le gustan las venganzas lentas.


  -No sabes la que te espera, pendejo -espetó Delfino henchido de rabia.


  -Sí, un cheque con muchos ceros -sonrió Fortanel-. Ahí se los dejo para que se diviertan un rato -les 
dijo a los dos enfermeros y se dio media vuelta.


  Apenas salió Humberto Rubén Fortanel del cuarto 
de almohadas, se encaminó a su oficina donde sin preámbulo abrió un cajón de su archivero, sacó una botella de 
Vodka, se sirvió en un vaso desechable, le dio cuatro 
tragos seguidos, y comprobó que sus nervios no estaban para ajetreos como esos. Le dio dos tragos más y apuntó la mirada al cajón de su escritorio, cual suicida que 
espera el instante preciso para sacar el arma y darse un 
tiro. Al abrirlo encontró una cajetilla de Delicados. Observó sus manos temblorosas. No pudo más: encendió 
un cigarrillo. Recargó la nuca en el respaldo de la silla 
ejecutiva y liberó el humo muy lentamente. Una vez 
más había fracasado en su intento por dejar de fumar. 
Sabía perfectamente que en cuanto encendiera el primero no habría manera de detenerse. Llevaba diez meses de martirio, fabricando ceniceros de papel, babeando 
el mismo cigarrillo arrugado, añorando el sabor en su 
boca, el aroma en su ropa y su pelo, la lujuria que sólo 
los adictos al tabaco conocen.


  


  Tan demencial era aquel placer que se fumó tres cigarrillos seguidos. Cuando la última bocanada de humo 
se desintegró en el aire, Humberto Rubén Fortanel levantó el teléfono y marcó a Gregorio Urquidi, a quien 
justo en ese momento le brotó una sonrisa al escuchar 
que Delfino Endoque se encontraba en el cuarto de almohadas. Si bien las últimas horas habían cabrioleado 
en un remolino de ataques beligerantes por la huida de 
Azucena y la emboscada que le habían puesto al sacerdote Pedro Luis De la Concordia y Lama, la noticia recibida en ese instante le compensaba con altos rendimientos el desvelo y el enfado.


  Se detuvo por un instante a pensar en lo que haría 
a continuación. Ardía de ganas por acudir al hospital 
para patear a Delfino Endoque, escupirle en la cara, espetarle que finalmente les había ganado la partida. Pero 
también deseaba cobrarse lentamente aquella traición. Abrió una botella de vino Donato D'Angelo, se sirvió 
una copa, encendió un Cohiba y brindó a solas. En ese 
momento uno de sus sirvientes tocó a la puerta.


  


  -El arzobispo Néstor Lavat quiere hablar con usted.


  -No escuché el teléfono. 
-No


  -No. Llegó en este momento y lo espera en la sala.


  Puso los codos sobre el escritorio, arrugó los labios 
y le dio un trago a su copa de vino. No lo esperaba y lo 
que menos deseaba en ese instante era darle cuentas de 
lo ocurrido con el sacerdote De la Concordia y Lama.


  -Dile que en un momento estoy con él -respondió, puso el puro en el cenicero y se dirigió a la caja fuerte para sacar el dinero que, según sus conclusiones, deseaba recuperar Néstor Lavat.


  Para su sorpresa la caja fuerte estaba casi vacía. Los 
ojos se le inflaron, las venas de la frente se le abultaron, 
los labios se le arrugaron. Empuñó las manos y dio un 
par de golpes en la pared. Caviló en la gente que entraba en la cava: la sirvienta y los encargados de surtir de 
botellas de vino. «No -pensó- ellos sólo dejan las botellas en la entrada. La sirvienta es quien las acomoda. 
¿Cómo se llama esa cabrona?», se preguntó. Tomó un 
teléfono que tenía instalado en el interior de la bóveda 
y mandó llamar a la sirvienta.


  -Hoy no vino a trabajar -le respondió otro de los 
sirvientes.


  -¿Qué?


  -Ayer salió en la tarde y no ha vuelto.


  -¿Y por qué no me avisaron, idiotas?


  -Lo intentamos, pero usted nos dijo que no tenía 
tiempo para eso.


  


  Se había idiotizado con su berrinche al saber que 
Azucena había escapado, luego se distrajo con la noticia 
del secuestro del sacerdote Pedro Luis De la Concordia 
y Lama, y el robo del pago a Néstor Lavat. Sólo hasta 
ese momento en que se preguntó por la sirvienta, comprendió la cuartada: era un teatrillo para distraerlo. Le 
habían robado todos sus documentos más importantes, 
estados de cuentas bancarias, las letras de todas sus propiedades, cheques al portador que tenía para emergencias, identificaciones pasaportes y visas extranjeras falsas, además de una fuerte cantidad en efectivo. No fue 
necesario que buscara en otro lugar. Sabía perfectamente que todo estaba en la caja fuerte. Mandó llamar a la 
gente encargada de la seguridad, les mentó la madre, los 
pendejeó, les escupió.


  -¡Busquen a esa ladrona! ¡Revisen los videos!


   el  arzobispo 
sigue esperándolo en la sala.


  -Me cago en la puta que lo parió -tomó la botella 
de vino y la azotó contra el piso.


  Marchó enardecido por el pasillo de su mansión, entró al elevador y se miró en el espejo mientras bajaba. 
Ni él mismo reconoció su rostro. Al abrirse las puertas 
del elevador se encontró con media docena de guardias 
parados alrededor del arzobispo. Sus pasos hicieron eco 
en el inmenso hueco central de la casa donde se hallaba 
la sala. Urquidi iba dispuesto a cortar de tajo aquella 
conversación sin imaginar el helado balde de agua que 
estaba por empaparle hasta el tuétano.


  -Néstor -saludó sin ofrecer una copa de vino o 
un café como solía hacer-, disculpa que no te pueda atender, tengo un problema que debo resolver en este 
momento.


  


  -Lo que vengo a decirte es  Néstor Lavat y se acomodó la solapa del saco-. Esto de llevar y 
traer dinero a escondidas ya me cansó. He hablado con 
nuestro santo papa y le he comentado que tienes un número mayor de santuarios protestantes del que le has 
estado reportando.


  -¿Qué? -Urquidi disimuló pésimamente sus ganas 
de estrangular a Néstor Lavat.


  -Así como lo oyes -Lavat infló el pecho y recorrió 
con la mirada la inmensidad de la mansión de Urquidi-. Y bien sabes que eso a él no le agrada mucho, así 
que me dio la orden de destituirte del cargo. Además se 
enteró que estabas aliado con el candidato Eulalio Valladares Lasso, lo cual le sorprendió aún más. ¿Cómo es 
eso que estás apoyando a la izquierda?


  -Maldito cabrón.


  -Así funciona esto mi querido amigo, ya tuviste el 
poder muchos años -señaló las paredes de la mansión-. Vives mejor que yo, que soy el arzobispo primado de México. Ahora me toca a mí. Tienes una semana 
para entregar cuentas.


  Néstor Lavat se dio media vuelta, sus guardias lo escoltaron disparando las miradas en todas las direcciones 
hasta llegar a la salida, donde los esperaban cuatro automóviles blindados.


  «¿Ahora qué haremos, Urquidi?» «No lo sé, Su Alteza». «Las cuentas de banco, Urquidi». «Tenemos que ir 
al banco para transferir el dinero a cuentas extranjeras, 
Su Alteza.» «Necesitaremos identificaciones, Urquidi, algún pasaporte, una visa y esa cabrona se llevó todo.» 
«Su Alteza, podemos llamar a ya sabe quién para que le 
consiga otro pasaporte.» «Sí, pero eso por lo menos nos 
llevará un día, Urquidi.»


  


  Pero no fue necesario acudir a un banco ni llamar a 
sus contactos para conseguir documentos falsos. En ese 
momento sonó el teléfono. Urquidi se rehusó a contestar. El aparato seguía timbrando.


  -¡Carajo! -gritó- ¡¿Qué no tengo sirvientas que 
respondan el teléfono?!


  Pronto llegó una de las mucamas con el inalámbrico 
en la mano.


  -Patrón, es una señora que dice que es la Güija, o 
algo así.


  Urquidi frunció el seño y tomó el teléfono.


  -Diga.


  -Estoy totalmente segura que en este momento ya 
te diste cuenta que te faltan todos tus documentos falsos y las escrituras de todas tus propiedades, además de 
unos cuántos billetes.


  -¿Quién habla? -Urquidi dirigió la mirada en varias direcciones. Los guardias seguían, como siempre de 
pie, haciendo nada.


  -Ahora sí ya te chingué, Urquidi, ¿qué no?


  -Te voy a encontrar, puta desgraciada.


  -Claro que nos vamos a encontrar, ¿qué no? Y muy 
pronto. Por cierto, no es necesario que vayas al banco. Ya 
me encargué de hacer las transferencias pertinentes. Te 
dejé mil pesos. Tú sabes, para que descuenten los cargos 
por uso de cuenta. A ver si ahora sí aprendes a leer lo que 
firmas. Y ni intentes hacer alguna demanda. Llámalo como quieras: robo, estafa, fraude, o cobranza. Fue una 
operación perfecta. Yo misma me encargué de acomodar 
empleados en las sucursales que visitabas. Siempre te 
tuve en la mira. Todo lo fui apuntando. No hay errores. 
Incluso fue más fácil que entrar a tu caja fuerte. Te confiaste demasiado, Urquidi, ¿qué no? Y si tienes dudas, 
busca a tu alrededor -mintió La Guija-, pregúntate 
quiénes de los empleados que están ahí son tus aliados o 
míos. Tal vez tengas ganas de sacar un revolver y llenarlos de plomo, pero no creo que te convenga, te quedarías 
sólo. Y ahora sin dinero está bien cabrón, ¿qué no?


  


  -¡Te vas a chingar, hija de puta!


  En ese preciso momento la llamada se cortó. Urquidi dirigió la mirada en todas las direcciones. Cada rostro 
a su alrededor le hacía dudar. Sabía que no podía despedirlos a todos ni mucho menos espetarles su furia. 
Ordenó que llamaran a todos los obispos del santuario 
de los hombres de buena fe. Mientras ellos llegaban 
marcó al teléfono del Greñudo Suárez.


  -Me urge saber dónde vive la Güija.


  -¿Qué le pasa, padrecito? -respondió tras el teléfono.


  -¡Necesito encontrar a esa cabrona!


  -Pues si usted me lo pide se la puedo llevar. Pero 
tiene que ser en un lugar fuera de la ciudad.


  -La semana entrante tengo un evento en el predio 
de San Mateo.


  -Ah sí, ya me enteré que hacen acá sus ritos cristianos medio locos.


  -No estoy para sarcasmos, cabrón. Llévala ahí. Y 
también voy a requerir mucha gente tuya.


  


  Así será, padrecito. Ya sabe usted que siempre estamos para servirle.


  «¿Ahora qué vamos a hacer, Su Alteza?» «No lo sé, 
Urquidi, no lo sé.» «¿Le vamos a dejar el negocio a Lavat?» «Claro que no, Urquidi». «Ya sé lo que podemos 
hacer, Su alteza». «¿Qué, Urquidi?». «¡Un suicidio colectivo, Su alteza!» «¿Un suicidio colectivo, Urquidi?» 
«Así es. Si Lavat quiere quedarse con el negocio, que se 
chingue. Hacemos que todos nuestros fieles se suiciden. 
Se hace un desorden nacional, y Néstor Lavat no podrá 
quedarse con esos ingresos ni tampoco continuar con 
el santuario de los hombres de buena fe. Lo podemos 
hacer, sólo hay que recordar a Jim Jones, fundador de 
la secta Templo del Pueblo, que en 1978 logró que sus 
900 seguidores reunidos en Jonestown, Guyana, llegaran a un suicidio colectivo en protesta a la visita del congresista Leo Ryan. Otros ejemplos: La Puerta del Cielo, 
en Estados Unidos; La Orden del Templo Solar, en Europa; Verdad Suprema, en Japón; y los davidianos, encabezados por David Koresh en Waco, Texas.» «Qué 
gran idea, Urquidi». «Mientras tanto vamos a acabar de 
una vez por todas con Delfino Endoque.» «¿Ya tan pronto, Su Alteza? ¿No se suponía que lo haríamos sufrir?» 
«Ya no hay tiempo, Urquidi.»


  En ese momento marcó a uno de los obispos del santuario de los hombres de buena fe.


  -Osuna, quiero que a partir de este momento todos 
ustedes se ocupen en llevar toda la gente posible para el 
evento del domingo que viene. De igual manera necesito que consigas veneno.


  -¿Veneno?


  


  -Sí cabrón, que no entiendes. Luego te explico. Suficiente para cada una de las personas que asistan.


  En cuanto colgó el teléfono, Urquidi le ordenó a su 
chofer que lo llevara al psiquiátrico. Iba acompañado de 
toda su escolta. Había decidido darle un tiro en la frente a aquel que tanto quiso en su juventud, aquel que por 
sangre era su hijo, Delfino Endoque. Pero hacía tanto 
tiempo que no lo podía imaginar como tal. Se había convertido en la piedra en el zapato. Era ahora el tiempo de 
aniquilarlo, acabar con el linaje Urquidi Montero, dar 
muerte a ese hijo que formalmente debió llamarse Delfino Urquidi Urquidi, si es que Joaquina hubiera recibido el apellido de su padre. En el camino se encargó de 
hacer llamadas a todos los diputados, senadores, abogados, sacerdotes, y empresarios con quienes tenía tratos 
y casi todos le dieron la espalda o se negaron a responder el teléfono. Si acaso lo hacían, decían seguir estando 
de su lado, pero con el firme propósito de aguardar a la 
señal. Ya todos sabían que muy pronto se acabaría el reinado de Su Alteza Serenísima. Sólo era cosa de esperar.


  Al llegar al hospital psiquiátrico recibió otra bofetada. La reja del estacionamiento estaba abierta. Dos pacientes del hospital caminaban como sonámbulos en el 
estacionamiento. Uno de los guardias bajó a revisar y 
encontró al vigilante maniatado en la caseta con la boca 
sellada con cinta canela. Volvió al auto:


  -El vigilante está atado.


  Sin esperar más, Urquidi bajó del coche y caminó 
enfurecido a la caseta, augurando lo peor. Ya frente 
al vigilante el guardaespaldas se apresuró a arrancarle la 
cinta.


  


  -¿Qué pasó aquí?


  -Pues de pronto llegó una ambulancia -contó aún 
con las manos atadas- y los paramédicos dijeron que 
traían un paciente, y en cuanto abrí la reja, bajaron 
de la puerta trasera de la ambulancia como quince personas armadas -exageró, pues sólo eran ocho-, me 
golpearon, me amarraron y corrieron a la entrada del 
hospital.


  No le dieron tiempo al vigilante de seguir narrando 
lo ocurrido y se dirigieron a la recepción. En el camino 
uno de los pacientes se acercó a ellos:


  -¿Vienen por los ladrones? Ya se llevaron todo el 
dinero.


  -¡Quítate! -lo empujó el guardaespaldas.


  Entraron al hospital y encontraron a todos los enfermeros atados de manos y pies. Sólo había un paciente 
en estado catatónico, sentado en una silla de ruedas: todos los demás habían salido aterrados.


  -¡Busquen al  a gritos Gregorio 
Urquidi mirando el desorden-. Se llama Rubén Humberto Fontanela o algo así.


  Los guardaespaldas de Urquidi les fueron arrancando las cintas de las bocas a todos los empleados y cuestionándoles dónde se hallaba el director del hospital.


  Arriba, en el segundo o tercer  una de 
las pocas enfermeras.


  Urquidi y sus guardaespaldas caminaron hasta llegar 
al cuarto de almohadas, donde encontraron a Humberto Rubén Fortanel, a Melesio Méndez y a Omar Frías 
bañados en sangre, atados y amontonados en el piso 
como costales.


  


  -¿Qué chingada madres pasó aquí, pendejo? -preguntó Urquidi a Fortanel, luego que los guardaespaldas 
le quitaron a los pesados enfermeros de encima.


  El director del psiquiátrico apenas si podía abrir los 
ojos. No tuvo siquiera la fuerza para explicarle a Urquidi que justo cuando había terminado de hablar con él, 
escuchó un grito en la recepción: ¡Aquí nadie se mueve, 
porque nos los quebramos! Y en ese instante entraron a su 
oficina cuatro hombres armados.


  -¿Dónde está Delfino Endoque? -exigió uno de 
ellos mientras los otros con metralletas en mano le obligaron a que se levantara de su silla.


  Al salir de su oficina encontró otros cuatro hombres 
armados apuntando al personal y los pacientes que 
se encontraban en el piso de la sala, bocabajo, con brazos y pies extendidos. Uno de los pacientes, Andrés, 
el guerrillero invencible, creyéndose el héroe de la película se aventuró a atacar a uno con su rifle imaginario, 
pero recibió una ráfaga de tiros en las piernas. Celia lloró: Nos van a violar. Baldomero señaló a uno de los sicarios: Ese es el hombre que dio la orden para que aquí se llevaran a cabo experimentos científicos. Quirino caviló que la 
guerra entre la tierra y la galaxia E-75s había comenzado. José Arcadio Buendía tuvo la certeza de que el fin 
de Macondo había llegado. Hubo gritos demenciales, 
llantos estridentes, ruegos cuerdos. Se escucharon más 
balazos.


  -¡Cállense cabrones!


  -No me hagan daño -rogó Fortanel-, es por allá 
-y caminó con las manos en la nuca.


  En cuanto las puertas del elevador se abrieron, Me lesio Méndez y Omar Frías -que ya habían escuchado 
los disparos, pero que por cobardía decidieron no bajar- se asomaron detrás del cristal de una de las puertas de las habitaciones y se escondieron al notar que los 
cuatro hombres que caminaba detrás del director del 
hospital iban cargados con metralletas. Los sicarios comenzaron a derribar puertas a patadas. Omar y Melesio 
aparecieron en el centro de una de las habitaciones y alzaron los brazos.


  


  -¡Salgan de ahí! -ordenó uno de ellos.


  Los enfermeros caminaron con las manos en las 
nucas.


  -¿Dónde está el detective?


  -Allá -señaló Fortanel temblando.


  Al abrir la puerta del cuarto de almohadas encontraron a Delfino Endoque en el piso. Tenía la boca sangrada y los ojos morados.


  -¿Quién le hizo esto?


  Omar y Melesio se señalaron entre sí. El que iba a 
cargo del operativo asintió con la mirada y uno de los 
hombres le reventó la dentadura a Melesio con la metralleta. A Omar Frías y a Humberto Fortanel no les fue 
mejor. Les destartalaron las rodillas, les mallugaron el 
abdomen a patadas, les reventaron las cervicales, les 
desfiguraron los rostros hasta dejarlos inconscientes. 
Mientras tanto uno de ellos se encargó de quitarle la camisa de fuerza a Delfino Endoque, que no estaba tan 
maltratado en comparación con el trío que lo había encerrado. Luego de una breve búsqueda por todas las habitaciones del piso, encontraron a Diego Daza e Israel 
Ramos.


  


  No se dieron tiempo para saludos. Caminaron prontamente por el pasillo hasta llegar al elevador. Antes de 
que las puertas se cerraran, Ramos salió apuradamente 
y cargó al gato gris.
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  [image: ]a locura andaba por las calles. Quirino corrió en busca de la galaxia E-758; 
Baldomero dejó de darse golpes con 
el índice en la herida que tenía en la 
palma izquierda y fue en busca de su amor imposible; 
Celia concluyó que nunca nadie más la volvería a violar 
y se dejó arrollar por un carro; Andrés se arrastró hasta 
la calle dejando una alfombra roja a su paso; Servanda 
sintió hambre y resolvió ir a casa a comer unas ricas quesadillas; José Arcadio Buendía lamentó la catástrofe en 
Macondo y decidió ir en busca de otro lugar dónde fundar una nueva ciudad; Lucila dejó de bailar y se perdió 
entre la gente que iba y venía en las calles; Juanito salió 
a campaña; Lorenza se dio a la tarea de preguntarle a 
todos qué era lo que había ocurrido; de los otros setenta y tres pacientes nada se supo.


  Clementina Baamonde se enteró por la televisión, 
ya que antes de entrar al hospital Delfino Endoque le 
había pedido que se fuese a su casa y que esperara. De 
igual manera le había anticipado que algún desastre podría ocurrir en cuanto llegara la gente de la Güija, pero 
no imaginó que la fuga en la mansión de la demencia sería de tales magnitudes. Algunos noticieros afirmaban 
que había sido un robo a mano armada, mientras que 
otros se ocupaban en hablar de los pacientes que se habían dado al exilio. Clementina Baamonde recibió llamadas toda la tarde. Se trituró las uñas pensando qué 
tanto le culparían a ella por los acontecimientos. Finalmente le llamó a un abogado quien la asesoró con un 
rotundo: Ya no conteste el teléfono, yo me encargo. Y tanto 
estuvo sonando el aparato que decidió desconectarlo y 
apagar su celular.


  


  Apenas si había oscurecido cuando alguien llamó al 
timbre de su departamento. Llena de temores respondió 
por el altavoz.


  -Venimos de parte de Delfino Endoque -dijo un 
hombre.


  -¿Y dónde está él? -respondió sin abrir la puerta- 
¿Por qué no vino?


  -Porque fue a ver a unos amigos.


  Según el acuerdo entre Delfino y la doctora, ésa era 
la respuesta que debía escuchar. Entonces salió de su departamento sin llevar a cabo el diario ritual: selección de 
zapatos, una exhaustiva búsqueda de combinaciones 
de vestuario, y un enfrentamiento a duelo con el espejo. 
Al salir se encontró con un dueto de hombres vestidos 
de vaqueros, con gafas oscuras y bigotes tupidos que la 
llevaron a un hotel donde los esperaban Delfino, Diego 
e Israel.


  -Diego, ¿cómo estás? -dijo la psiquiatra.


  -Ella es la doctora Baamonde -dijo Israel- ¿La 
recuerdas?


  -¿Cómo? -preguntó la psiquiatra y sonrió.


  


  Así es -presumió Ramos-, ya reaccionó.


  -Te dije que la hipnosis funcionaría -Clementina 
miró a Ramos.


    hipnotizaron?


  -Sufres de algo que se llama trastorno disociado de 
la personalidad. Quiere decir que tienes alteraciones en 
las funciones de identidad, memoria y conciencia. También llamado personalidad múltiple, uno de los trastornos disociativos más -la psiquiatra hizo una pausa, tragó saliva, cerró los ojos y continuó-: dramáticos. En 
esta reacción asumiste personalidades opuestas: cada 
una con su propio grupo de recuerdos y conductas típicas, ninguna conciente de la otra, en un grado de pérdida de memoria más allá de lo normal, conocida como 
tiempo perdido o amnésico. Es por eso que no recuerdas 
nada. Te estuve subministrando medicamento y dando 
tratamiento psicológico. Israel estuvo todo el tiempo 
contigo para cuidar que ningún otro enfermero te cambiara los medicamentos. La hipnosis la utilizamos para 
que lograras salir de tus personalidades múltiples. Pero 
eso no quiere decir que ya estés completamente recuperado. Tendremos que trabajar mucho. Por el momento 
es importante que no te estreses ni pienses en el pasado.


  -Pues lo del estrés no se lo podemos garantizar 
-dijo uno de los sicarios de la Güija-. Ya nos tenemos 
que ir.


   dónde? -preguntó la doctora. 



  -


  -A un lugar más seguro.


  En el centro de aquella licuadora de confusiones en 
la que Diego Daza se encontraba, todo era posible e 
imaginable. Pero si había algo que jamás pasó por la mente del arqueólogo era que al entrar a la casa de la 
Güija -para él una desconocida- alguien lo recibiría a 
golpes. No pudo siquiera defenderse. Cayó de espaldas 
y recibió golpe tras golpe hasta que los guardaespaldas 
de Carolina Gaitán entraron en su defensa.


  


  -Nos salió cabrón tu chamaco, Delfino -dijo la 
Güija con una sonrisa.


  Saddam seguía forcejeando con los guardaespaldas. 
Gastón Peralta Moya observaba desde el otro extremo 
de la sala con el gato gris que, al verlo, brincó de los brazos de Ramos para encontrarse con su dueño.


  -Ya, tranquilo -le exigió Delfino.


  -No entiendo qué  -dijo Daza al incorporarse.


  -¡No te hagas pendejo! -gritó Saddam- ¡Por tu 
culpa Wendolyne está muerta! -lo cual no era cierto, 
pues ella había tenido un aborto años atrás, lo que provocó que su segundo embarazo fuera de alto riesgo.


  -No, no es cierto -respondió Diego y miró a Ramos quien sólo cerró los párpados-. No, yo no pude 
hacer eso. No, esto no es posible. ¿Qué hice? -y se llevó las manos a la cara.


  La doctora Baamonde se apresuró a auxiliar a Diego 
Daza.


  -¡No pueden hacerle esto! ¡No está preparado para 
tanto!


  -Llévenlo a una de las habitaciones -dijo la Güija.


  Aquella fue una de las noches más largas en la vida 
del arqueólogo forense. Clementina y Delfino pasaron 
toda la noche cuidando de él sentados en un sofá. Al 
amanecer Diego Daza despertó lúcido, sin la necesidad 
de hablar de Huitzilopochtli.


  


  -¿Cómo te sientes? -preguntó la doctora Clementina.


  -Confundido -respondió. 
-Confundido


  -¿Quieres ver a tus amigos?


  Daza asintió con tristeza.


  En cuanto entraron a la habitación Ramos, Saddam 
y Gastón, Diego se puso de pie y caminó hacía el 
aprendiz.


  -Disculpa -bajó la cabeza en sumisión-. No sé 
cómo pagar mis errores. El primero fue liberar a Gregorio Urquidi.


  Delfino, Israel y Saddam abrieron los ojos con un 
asombro indefinible.


  -Se los ruego, perdóneme. Fui yo quien volvió al 
tercer día a la mazmorra para sacarlo. No sabía qué hacer con la culpa. Y tuve mucho miedo de que se me acusara de la muerte o desaparición del arzobispo. No quería volver a la cárcel. Yo lo liberé. Soy culpable de todo 
lo que ocurrió después. Urquidi me ofreció una alianza, 
pero lo rechacé y me fui a Francia donde creía haberme 
liberado de él, pero luego volvió a perseguirnos. Y saben lo que ocurrió: intentó matarme, pero asesinó a 
Maély. Regresé a México con un solo objetivo, vengarme de él, fingí ser su aliado, pero luego, como ustedes 
saben, comencé a perder la cordura y la memoria: hice 
muchas cosas que aún no logro recordar. Me llené de 
odio, y sin darme cuenta llevé mi venganza en contra 
de todos. Lo siento mucho. Les ruego me perdonen. Fui 
un imbécil.


  Saddam lo miró conteniendo su pena. Pero de igual 
manera lamentaba el estado de aquel hombre que años atrás le había ayudado. Israel Ramos había pasado varías horas de la noche anterior platicándole lo ocurrido 
en el hospital y en los años anteriores. Supo que Diego, 
igual que él, sufría la misma pena de haber perdido a la 
mujer que amaba y se sintió por primera vez identificado con él. Llegada la madrugada, Saddam abortó su deseo de venganza. La vida le había negado muchas cosas 
al joven aprendiz y le había arrebatado otras, pero también comprendió que sin buscarlo había recibido muchas otras. Llegó a la lúcida conclusión que con sacarle 
los ojos a Daza no resucitaría a Wendolyne. Volvió a su 
mente la tarde en que comprendió la diferencia entre 
traición y venganza. Era apenas un niño, tenía poco 
tiempo de conocer a Delfino y mientras comían el detective le preguntó por su madre. «La vieja era una borracha -dijo el niño-. Nunca me cuidó, siempre me 
obligó a trabajar en las calles para comprar su aguardiente. Me enseñó a robar, a mentir, a pelear y a traicionar. Un día me enojé y no volví con ella.» «¿Traicionar?», Endoque puso los codos sobre la mesa y miró 
fijamente al niño. «Sí». «¿Piensas traicionarme?» «No 
 el niño-. Todavía no comprendo bien 
eso de traicionar. La vieja decía que era darle de cachetadas al que le daba de comer a uno. Yo creo que uno 
debe traicionar cuando las cachetadas se las dan a uno.» 
«Entonces ya no sería traición; sino venganza.» «Pues 
-Saddam se tocó la barbilla con el índice y el pulgar e 
hizo un gesto de aprobación- siendo de esa manera no 
veo porque deba traicionarte.» Saddam pasó los siguientes años platicando con su mentor, escuchando la historia que unía a Delfino y Urquidi, la etapa en que se había disecado su corazón por buscar una venganza. Y 
no le quedaba duda de que Delfino se había convertido 
en una mejor persona justo el día en que escupió aquel 
sentimiento.


  


  -Olvídalo -le dijo a Diego Daza.


  -Necesito que nos dejen  la psiquiatra-. Debemos continuar con su terapia.


  Peralta Moya intervino:


  -Lo que debemos hacer es desempolvarle la memoria.


  -Esto no funciona así -respondió la doctora.


  -Déjelo -intervino Daza-. Quiero que estén aquí. 
No tengo nada que ocultar. Y si algo hice, deberé asumir mi responsabilidad. De hecho me gustaría que me 
contaran qué tipo de cosas decía cuando estaba en el 
hospital.


  -¿Ves a ese hombre? -el historiador señaló a Ramos- ¿Es Huitzilopochtli?


  -No -respondió el arqueólogo forense. 
-No


  -Pues según tú, él era el dios de los aztecas.


  Daza sonrió.


  -A mí me encantaría que me explicaran algunas cosas -dijo la doctora-. Había momentos en que Diego 
hablaba de Huitzilopochtli de tal manera que me quedé 
más confundida que antes.


  -Los dioses no  Gastón Peralta Moya 
y se sentó en el sofá-. Huitzilopochtli no fue un dios. 
Jamás lo fue. Sí, ya sé lo que me vas a decir: que el águila es el símbolo de Huitzilopochtli y que tiene una connotación solar y que está relacionado con la fundación 
de México-Tenochtitlan.


  


  "La historia dice que los iba guiando el tlacatecólotl, 
que se transformaba en águila 'V volaba frente a ellos, 
guiándolos. Presumen que les dijo: «Yo los iré guiando a 
donde vayan, iré mostrándome como águila, les iré llamando hacia donde irán, sólo vayan viéndome, y cuando hayan llegado a donde me parezca bueno, donde se 
asentarán, allá me postraré, allá verán que ya no volaré. 
De modo que enseguida harán mi templo, mi casa, mi 
cama de paja donde estuve levantando el vuelo.»


  "Pero no olvides que eres un arqueólogo -se dirigió 
a Diego Augusto Daza-, y como tal no te puedes creer 
las fábulas. Bien lo aprendiste en la universidad: la imagen de Huitzilopochtli fue una herramienta que utilizaron los líderes de las tribus nahuatlacas para lograr que 
los plebeyos los siguieran y los obedecieran. Por eso se 
separaron, porque unos no querían obedecer, y por 
lo mismo cuando llegaron al valle del Anáhuac tuvieron que inventarles a los reyes de Texcoco y Azcapotzalco que su dios les había ordenado asentarse en el islote. 
Ya habían intentado hacerlo en muchos otros lugares, 
pero los corrían y les hacían la guerra. Sólo hasta que 
inventaron la farsa, el rey de Azcapotzalco les permitió 
vivir en aquel lugar abandonado. Y de esa manera se hicieron del poder. Engañando al pueblo, diciéndoles que 
Huitzilopochtli era el dios de la guerra, ¿si no cómo los 
iban a obligar a ir a tantas batallas? Lo mismo ha ocurrido en muchas religiones: Dios dijo, Dios nos envía, él 
ordena. ¡Patrañas!


  "Incluso los conquistadores comprendieron la necesidad de utilizar el símbolo de Huitzilopochtli para 
atraer a las masas que seguían sin convertirse al cristia nismo. Aunque su intención era destruir todo lo que 
representaba las culturas del Nuevo Mundo, el símbolo del águila sobre el tunal fue utilizado por ellos, pese 
a que Carlos V había instituido un escudo para la Nueva España. Las evidencias hablan por sí mismas: pueden ver el águila en los conventos franciscanos y agustinos del siglo xvi, en Tecamachalco Puebla, Calpan 
Puebla, Tultitlán Estado de México, San Francisco en 
la Ciudad de México, Yuriria Guanajuato e Ixmiquilpan 
Hidalgo. No es coincidencia que también lo utilizara 
en su escudo pastoral el segundo arzobispo de México, 
Alonso de Montúfar, el mismo que inició las veneraciones a la virgen de Guadalupe. Era la misma estrategia: 
mandó construir la iglesia de la virgen en el Tepeyac 
donde se adoraba a Tonantzin, para que ahí fueran las 
masas. Y se apoderó del símbolo del águila para que los 
indígenas creyeran que el también adoraba a Huitzilopochtli.


  


  "La cultura azteca nos dejó como herencia una idolatría insaciable. Y la iglesia católica bien supo aprovecharla. Como evidencia está la gran cantidad de santos 
que aparecen en nuestro calendario y la infinidad de milagros que se les adjudican. Y lamentablemente no hay 
diferencia entre estas dos épocas. Los aztecas tenían infinidad de dioses y fiestas, igual que hoy que para todo 
hay rezo, para todo hay remedio, para todo hay milagrito, para todo hay excusa, para todo hay respuesta, y si 
no, es por dos reglas principales de la iglesia, que son: 
una, Dios sabe lo que hace; y dos, si él se equivoca favor de leer la regla numero uno. Es decir: prohibido pensar, prohibido juzgar, prohibido preguntar.


  


  "Pero como nosotros sí pensamos, preguntamos y 
juzgamos, ignoraremos esas reglas. Si algo describe a 
nuestra nación es la tozudez. Justifica la desgracia, la 
virtud, o la buenaventura con una decisión divina. O 
mejor dicho: un milagro guadalupano. Siempre habrá 
una razón para no cambiar de opinión, para permanecer 
estancado, para evitar el progreso, para cerrar los ojos. 
La iglesia católica nos debe tantas explicaciones que tomaría una enciclopedia entera para poder enlistarlas.


  "El asunto es que la iglesia es herrero con martillo 
de palo; candil de la calle y oscuridad de su casa. Pederastas y protectores de pederastas a más no poder. 
Mujeriegos y homosexuales en exceso. Ladrones, latifundistas, mercenarios, asesinos, vende patrias, traicioneros, promotores del fraude e hipócritas por excelencia. 
La iglesia católica es la destructora de nuestro país. La 
que ha saqueado vilmente. La que ha matado por poder. 
Desde antes de llegar a nuestro territorio ya se lo había 
adjudicado. La iglesia envió frailes en compañía de Hernán Cortés para que hicieran por su parte la conquista 
espiritual, pues alegaban que los indígenas no tenían 
criterio propio. En sus humildes palabras que eran infieles. También mandó pintar la imagen de la virgen de 
Guadalupe que pisoteaba y humillaba la media luna 
de los musulmanes que los habían sacado de España por 
años. Luego inventó una obra de teatro en la que representaba a un indígena caminando por el cerro del 
Tepeyac y donde se le aparecía una virgen. Porque ahí 
llegaban miles de peregrinos a venerar a la diosa azteca, 
Tonantzin. Ni modo que los obligaran a no ir si era una 
minita de oro. 0 como se dice hoy en día: un mercado potencial. Claro que al principio nadie se tragó el cuento, y mucho menos se imaginaron que cuatrocientos 
años más tarde iba a existir una forma de comprobar la 
antigüedad de un documento u objeto, en este caso 
la tilma de Guadalupe, ni que iban a aparecer historiadores que investigarían qué escribió el supuesto testigo 
más importante del evento: Fray Juan de Zumárraga, 
que a fin de cuentas ni escribió nada sobre la famosa 
aparición. Para poder engañar debe haber un secreto.


  


  "Para poder guardar un secreto no debe haber divulgadores. Y los pregoneros para la iglesia eran los 
libros. Así que la saqueadora rechazó rotundamente la 
educación laica, que no precisamente quiere decir atea 
sino simplemente imparcial. De la misma forma en que 
lo hiciera en 1759, al incluir en el índice de los libros 
prohibidos a la primera edición de la Gran Enciclopedia 
de Diderot y amenazar a los que la compraran con una 
excomunión. Para beneficio de la humanidad, hubo gente pensante que hizo caso omiso de las órdenes del papa 
Clemente XII y adquirieron 24 mil copias de 28 tomos 
hechos a mano en un lapso de cuarenta años.


  "Bien sabía la iglesia que los libros dejan evidencias, 
pero no pudieron detener el huracán que se les venía 
con tantos manuscritos, cartas, relaciones, y códices. 
Como en el Códice Osuna en donde se puede apreciar 
que, para conquistar la Florida, los españoles les permitieron a los mexicas marchar en las batallas con su estandarte del águila sobre el nopal. Seguían siendo engañados -aún después de haber sido conquistados- con 
la farsa de que iban a conquistar tierras en nombre de 
Huitzilopochtli.


  


  "No fue casualidad que en 1578 los alumnos jesuitas salieran a las calles con la imagen del águila en carteles para celebrar la llegada de reliquias enviadas por 
el papa Gregorio XIII. Ni tampoco hay que asombrarnos que el ayuntamiento de la Ciudad de México estampara en sus sellos la imagen del águila y el nopal. El objetivo era que siguieran el símbolo del dios caído, para 
que con el tiempo se fuera perdiendo hasta quedar en 
el olvido. Cien años después de la conquista muy pocos 
recordaban el significado que era guerra, sacrificio, corazones y Huitzilopochtli.


  "Solange Alberro escribió: «El nopal y el águila de 
Tenochtitlan se habían finalmente fusionado con lo 
esencial y más dinámico del cristianismo: la cruz y la 
sangre de Cristo en su pasión por lo que se refiere al tunal idolátrico, mientras que la virgen de Guadalupe había reunido en sí el águila mexica, la de los Austria y la 
que viera San Juan en la isla de Patmos. En adelante el 
viejo portento prehispánico quedaba total y definitivamente rehabilitado y, por tanto, listo para futuras necesidades simbólicas».


  "Está claro que la conquista la hicieron los enemigos 
de los mexicas, los tlaxcaltecas, los totonacos, entre 
otros. Y la independencia la hicieron los españoles, los 
criollos y los mestizos. Pero sabían que para convencer 
a los que iban a marchar al frente, los que iban a dar sus 
vidas eran las masas, los pobres, la plebe. ¿Y cómo los 
iban a convencer? Hidalgo intentó hacerlo con la imagen de la virgen de Guadalupe. Mientras que por otras 
partes enarbolaban a la Virgen de los Remedios. Comenzó entonces la batalla de las vírgenes, una guerra interna antes de ganar la independencia. El botín era 
enorme y no importaba cómo pero debían llevar a sus 
campañas la mayor cantidad de soldados ciegos y sordos, dispuestos a dar su vida por motivos que apenas si 
comprenden, como ocurre hoy en día, que asisten las 
multitudes a las reuniones de los candidatos o los ex candidatos frustrados. Pero entonces, eso se hacía desde los 
púlpitos.


  


  "Ernesto de la Torre Villar escribió: «Los sermones 
que los curas criollos y mestizos pronunciaron a favor 
de la guadalupana, desdeñando a la de los Remedios, 
son numerosos, como los son también los sermones 
de frailes y curas peninsulares en los que el nivel de reflexiones descendió, llegando al insulto. La de Guadalupe recibió epítetos como el de prieta misérrima. A la de 
los Remedios le llamaron gachupina, cacariza, advenediza y otras lindezas, las cuales muestran la animadversión existente entre los diferentes grupos de la sociedad 
novohispana.»


  "Y como dicen algunos: en la guerra todo se vale, 
también encontraron en las culturas prehispánicas, armas para hechizar a las masas. Como ejemplo está la 
bandera del ejército de José María Morelos, establecida 
el 19 de agosto de 1812, que tenía un rectángulo azul 
con el águila sobre el nopal. Pero claro que no iban a 
desdeñar a la representante de la iglesia, así que le pintaron un puente con tres letras por debajo: V.V.M. ¡Viva 
la Virgen María!


  "¿Parece simple? Todo estaba fríamente calculado. 
José María Morelos dio un discurso en la apertura del 
Congreso de Chilpancingo, en 1813: «¡Genios de Moc tezuma, de Cacamatzin, de Cuauhtimontzin, de Xicoténcatl y de Catzonzi, celebrad, como celebrasteis el 
mitote en que fuisteis acometidos por la pérfida espada 
de Alvarado, este dichoso instante en que vuestros hijos 
se han reunido para vengar vuestros desafueros y ultrajes, y librarse de las garras de la tiranía y fanatismo que 
los iba a sorber para siempre! Al 12 de agosto de 1521, 
sucedió el 14 de septiembre de 1813. En aquel se aprestaron las cadenas de nuestra servidumbre en MéxicoTenochtitlan, en este se rompen para siempre en el 
venturoso pueblo de Chilpancingo.»


  


  "O a José María Morelos le importó un cacahuate 
que Xicoténcatl, Caltzonzin y Moctezuma fueran enemigos o simplemente no lo sabía. Lo que sí es cierto es 
que utiliza estos nombres para hipnotizar a su audiencia. Matos Moctezuma dice: «Comienza a manifestarse 
una imagen ideal del mundo prehispánico, que centrará 
en los mexicas la grandeza de aquellos pueblos, puesto 
que a estos les había tocado la misión de enfrentar en 
primer lugar a los españoles. Empieza a consolidarse la 
imagen del Edén perdido, un mundo del que se quiere 
dar la idea de que todo era paz, armonía y sinónimo de 
grandeza.»


  "Y eso fue lo que ocurrió, se nos vendió ese Edén 
perdido, ese paraíso que jamás existió, esas fábulas de 
un México Tenochtitlan fantástico, lleno de grandeza y 
cultura genial. Sí, claro que tenían mucho conocimiento, pero eso no está en discusión en este momento, sino 
lo que ocurrió en cuanto se consolidó la independencia 
de un nuevo país llamado México. Se instauraron los 
símbolos patrios: una bandera tricolor con un águila de vorando una serpiente sobre un nopal. Pero... ¿por qué 
tenía que tener los mismos colores que la bandera italiana? Un dato curioso es que la bandera del Reino de 
Italia (1805-1814), y la bandera de guerra de la República Social Italiana (1943-1945), son de los mismos 
colores y con un águila en el centro. ¿Con quién tenía 
que identificarse el país naciente, con Napoleón o con 
Roma? Se los dejo de tarea.


  


  "Lo que quiero decir es que a los mexicanos les 
vendieron la idea de que finalmente había triunfado 
Huitzilopochtli. Que la guerra entre los pueblos antiguos, chichimecas, tepanecas, tlaxcaltecas, michoacanos, la ganaron los mexicas. Y tan es así que el nombre 
del país no es Estado Unidos Tezcocanos ni Tepanecas. 
Por ello no instauraron la imagen de la virgen de Guadalupe en la bandera. Para darle al pueblo atole con el 
dedo. ¡ Sí, miren, ganaron la independencia, bravo! Aquí 
está su escudo bien mexicano. ¿Y quién ganó la independencia? La iglesia católica. Ellos estuvieron detrás 
de Agustín de Iturbide. Y así fue que se logró mantener 
hasta el día de hoy el símbolo de Huitzilopochtli en 
nuestra nación, en nuestra bandera, que se hizo oficial 
por decreto de Gustavo Díaz Ordaz en 1968.


  "¿De qué sirve un símbolo patrio si no se logra tener 
una verdadera identidad? ¿A dónde nos ha llevado la 
idolatría? México está ausente porque hoy está en misa, 
y en esa misa les están diciendo que no acepten el aborto, que tengan todos los hijos que su dios les manda 
(como el ex presidente Luis Echeverría, que le decía al 
pueblo que tuvieran muchos hijos para poder ganarle a 
los gringos en una guerra), aunque no tengan para co mer; que no usen anticonceptivos; que digan no a la eutanasia, que el enfermo sufra todo lo que tiene que sufrir, quién lo manda a enfermarse, a fin de cuentas su 
dios sabe lo que hace, y si lo hace sufrir en vida es porque en el otro mundo le esperan unas chicas bien buenas que le recompensarán el haber estado en una cama 
tres, ocho, o veinte años sin poder moverse; que no forniquen nada más por fornicar, que se casen.


  


  "La iglesia católica, colocó obispos como virreyes 
siempre que pudo, intervino en la lucha de independencia e impuso a su mejor aliado: Agustín de Iturbide, 
quien tras darse una vida de rey, y verse obligado a abdicar corrió a las faldas de la iglesia para que le ayudaran -es decir que lo salvaran del fusilamiento-, y como 
acto de sumisión puso su bastón de mando a los pies de 
la imagen de la virgen de Guadalupe en la basílica.


  -¿Y a poco la virgencita bajó por el bastón? -preguntó Saddam con sarcasmo.


  -No, le pidió al obispo que se lo guardara en su caja 
fuerte. Pero éste la empeñó cuando la virgen se durmió.


  -¿A poco se durmió?


  -La iglesia no quedó contenta con los acontecimientos de la independencia así que metió su cucharota en todo lo que pudo. Hasta que Gómez Farías intentó 
separar a la iglesia del Estado. Y no sólo eso, quería quitarles los fueros, el poder en materia civil, el control de 
las escuelas públicas, y sus propiedades, que en sí era el 
dinero que le quitaban al pueblo, dinero que la gente 
daba en forma de diezmo en lugar de pagar impuestos.


  "Claro que la iglesia no tardó en sacar las uñas y los 
colmillos y ordenó que en todas las parroquias se pro moviera la educación católica, que convencieran a la 
gente de que no asistieran a las escuelas públicas. Y por 
si fuera poco, exigió a Santa Anna para que volviera 
al gobierno y destituyera a ese hereje demoníaco que 
quería quitarle los bienes a la iglesia para financiar el 
contraataque a la guerra que el vecino gringo le había 
declarado a México en mayo de 1846 para luego arrebatarle el territorio. ¿Quería el dinero de la iglesia para 
cuestiones de guerra? ¿Pues cómo? Lo del César al César. Y como la iglesia es el César, imposible quitarle sus 
ahorritos. Mejor decidieron apoyar a los gringos, que no 
pedían tanto y con la condición de que las parroquias 
ni las tocaran. Es más. Prometieron que los mexicanos 
no atacarían a los soldados gringos. "El que mate a un 
gringo se va a ir al infierno", decían los curas en los 
púlpitos. Pueblo ignorante. Inevitablemente la guerra 
la perdimos por culpa de los curas, por esos asesinos, 
vende patrias, pederastas, mal nacidos, avaros, traicioneros, hipócritas.


  


  "Luego llegaría el verdadero padre de la patria, don 
Benito Juárez, un hombre con verdadero amor a su país, 
con pantalones, pensante, dispuesto a aniquilar a la demoledora con las leyes de Reforma. La iglesia amenazó 
con excomulgar a todos aquellos que juraran la carta 
magna de la Constitución de 5 de Febrero de 185 7. Tanto miedo por una excomunión. ¿Qué es la comunión? 
Un pedazo de oblea de pan ácimo que no cura ningún 
cáncer, ni siquiera una gripa.


  "Y la iglesia con tal de mantener el poder, además de 
haber apoyado al país gringo, ladrón, ofreció todo su 
apoyo a los  principalmente querían ga narle la guerra de crecimiento a los gringos- para que 
invadieran México en 1862. Lo que no esperaban era 
que Maximiliano comprendería que la iglesia era la responsable del estancamiento nacional y les daría una patada en el culo. Pues al convertirse en el segundo emperador se olvidó de todas sus promesas con la iglesia y 
revalidó las leyes de Reforma. Otra palabra desgastada 
en nuestro país, pues la mayoría de la población no tiene ni la más mínima idea de la importancia que tuvo 
este evento en nuestra historia. Para los ignorantes de 
nuestro México, la conquista, la inquisición, la reforma, 
y la revolución son palabras intangibles. Una fecha más 
en el calendario. O un evento del pasado. O en el peor 
de los casos nombres de avenidas.


  


  "Finalmente regresó don Benito Juárez e hizo valer 
la leyes de Reforma, le quitó al clero mucho de lo que le 
había robado a los pueblos, les quitó poder político, promovió la educación, creó el registro civil y lamentablemente la vida no le alcanzó para seguir, pero Lerdo de 
Tejada siguió con la tarea. Su error fue no haber mandado al exilio a todos estos piratas de la fe y no sólo a 
unos cuantos jesuitas.


  "México quedaba en manos de Porfirio Díaz, que no 
hizo más que poner el país en manos de los gringos y 
dar libertad al clero que poco a poco recuperó el poder, 
hasta que los clérigos crearon el Partido Católico que 
llevaría al poder a Francisco I. Madero, pero que sería 
derrotado por los constitucionalistas liderados por Venustiano Carranza que también culpaba al clero de la 
ruina nacional, pero que finalmente se rindió cuando 
le hicieron manita de puerco.


  


  "¿De qué sirvió todo lo que hicieron Gómez Farías, 
Comonfort, Juárez, Obregón, Calles y otros tantos?, si 
a fin de cuentas José López Portillo trajo a Wojtyla a 
México para que su esposa lo conociera en persona, y 
Salinas de Gortari pactó con la iglesia -la reforma de 
los artículo 3, 5, 24, 27, 82 y 130 de la constitución a 
finales de  que tranquilizara, distrajera, entretuviera al pueblo y se olvidara del fraude electoral.


  -¿Y de que se trataban esos cambios constitucionales?


  -La modificación de los artículos 3, 5, 24, 27 y 130 
que dan reconocimiento formal de la iglesia, su derecho 
de adquirir y poseer los bienes necesarios para su labor, 
a establecer órdenes monásticas. También se les permitió dedicarse a actividades educativas. (En realidad 
jamás dejaron de hacerlo. Sólo que todas esas escuelas 
estaban registradas con prestanombres.) La reforma fue 
aprobada y convertida en la ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público. La culminación de esta política fue 
el establecimiento de relaciones diplomáticas con el Vaticano. No cabe duda que Wojtyla fue un gran negociador. Ese viejo viajero que disfrazaba sus tratados diplomáticos con visitas religiosas, que sólo jodían más a los 
jodidos, pues claro está que ningún escéptico ha creído 
esa bazofia. No cabe duda que Wojtyla le ganó la guerra a don Benito Juárez y a muchos otros. Tanto que 
convenció a Fidel Castro para que lo visitara en su palacio Vaticano y que a su vez fuese invitado a Cuba.


  -¿Y qué hubo con el artículo 82?


  -Ese fue el que le dio a Fox derecho a ser presidente. Ya que antes de esto no podía aspirar a la presiden cia ningún ciudadano que no tuviera ascendencia mexicana por ambos progenitores. Y como su padre fue 
extranjero... Seguimos sufriendo el desmadre político, 
económico y religioso que hizo Salinas. Nos podremos 
recuperar del famoso error de diciembre que dejó su salida, de las ventas o licitaciones de los bancos, del fracasado TLC, de la desgracia de permitir que Fox -quien 
le dijo a una mujer: Sea feliz, no lea periódicos; que elogió 
a la escritora Sara Mago; y que dijo que Vargas Llosa era 
colombiano, ganador del Premio Nobel-, haya sido 
presidente, pero difícilmente nos recuperaremos de los 
cambios que le hizo a la constitución: regresarle el poder a la iglesia fue lo más destructivo de su gobierno. E 
irónicamente es lo que menos se menciona. Sin olvidar 
el poder que le dio a Elba Esther Gordillo. México no 
necesita gobernantes con poder, sino gobernantes que 
en verdad quieran hacer algo progresista con el poder.


  


  "Pobre México, tan lejos de la lectura y tan cerca de 
los religiosos, los businessmen y los políticos. Parecen cortados con la misma tijera. Todos como sanguijuelas listos para succionarle la sangre a la población. Todos 
enarbolando la misma bandera, la de la paz, la de la tolerancia, la de la justicia. ¿Cuál paz? ¿Cómo se puede 
vivir en paz sabiendo que el país sigue siendo hechizado por el clero?


  "Para cuando se cumplieron dos años de la muerte 
del papa polaco, el viajero, el político, el businessman, el 
mentiroso, el populista, el manipulador de masas, el que 
dijo no al aborto pero sí a la pena de muerte, ya habían 
realizado películas de su vida. De hecho Cavin Cooper 
produjo una caricatura de Juan Pablo II para llegar a los niños y hacerles ver, según él, el lado humano de Wojtyla. Ahora, su sucesor quiere canonizarlo, dizque porque una monja se curó gracias a su bondad. ¿Merece ser 
santo el hombre que negoció la Constitución con Carlos 
Salinas de Gortari para tapar el fraude electoral? Y no 
sólo eso, envió a Girolamo Prigione, el Nuncio de Hierro, el representante oficial del Vaticano en México, el 
que tuvo por amante a una monja, para que asistiera en 
nombre del papa a la toma de posesión de Carlos Salinas de Gortari. Wojtyla, el futuro santo, se hizo de la 
vista gorda y jamás dijo una sola palabra con respecto a 
los abusos sexuales de los sacerdotes Nicolás Aguilar y 
Pascual Chávez Villanueva.


  


  -Oiga -intervino la doctora Baamonde-, yo creo 
que la religión también tiene su lado bueno. Mire usted 
cuántas personas hacen sacrificios para llegar a la Basílica de Guadalupe. O, ¿qué tal los que se flagelan en 
Taxco, Guerrero?


  -Por ignorancia. Ahora bien, el diccionario define 
el sacrificio como: ofrenda a los dioses; acto de abnegación o renuncia voluntaria, inspirado por un ideal o 
afecto; y acción o tarea desagradable a la que debe someterse una persona. ¿Por qué van a la Villa de rodillas? 
¿Por qué se flagelan en Taxco? Si bien se ponen tapujos 
en la cabeza, no están exentos de que su familia se entere, que en sí es lo que a ellos les interesa: vanagloriarse frente a los suyos y extraer su compasión. Porque no 
son capaces de otra cosa. Es decir, de sacar a sus familias de la pobreza, de demostrar que pueden hacer algo 
mejor por su gente. Eso de andar de rodillas hasta la Basílica no es un sacrificio, es una tomada de pelo. La ma yoría dice que es una ofrenda a la virgen por haberles 
dado un hijo, por haber curado a un enfermo, por haberles dado trabajo. ¡Pues claro! Si tienen sexo van a tener hijos, o en su defecto, si van con el médico les dará 
un tratamiento de fertilización, o para curar el mal que 
los acongoja. El empleo llega si te preparas, si lo buscas, 
o simplemente si aparece la oportunidad. Muchos dirán 
que es un milagro encontrar trabajo en México. Entiendo la situación del país, pero no se lo adjudico a un 
milagro guadalupano. Se trata de estar preparado en el 
lugar y en el momento adecuado. Se les llama consecuencia y coincidencia. Un verdadero sacrificio sería 
para ellos estudiar en las noches después de trabajar, 
leer lo que no leyeron en treinta años.


  


  "Sacrificio para el que no sabe ni quiere leer, pues 
queda claro que para un verdadero lector eso no es 
más que el momento más agradable de su día. Si la media en México tuviera por lo menos una mínima idea de 
lo maravilloso que es la lectura, de los privilegios que 
dan las novelas, de los problemas que se ahorran al leer, 
de lo gratificante que es aprender un poco más cada vez 
que uno abre un libro, de los lugares que uno puede ver 
entre letras, de lo emocionante que es viajar en un relato, de lo intrigante que resulta entrar en un thriller, de 
lo impresionante que es conocer nuestra historia, de lo 
ilustrado que resulta escuchar al autor que le narra al 
oído un cuento, una novela, un caso real, de lo hermoso 
que es soñar con un poema, de lo novedosa que resulta 
la vida al aprender, tendríamos un mejor mexicano, un 
mexicano menos triste, menos enojado, menos ignorante de su existencia.


  


  "De nada sirve hacer alarde de nuestra cultura si ni 
siquiera nos interesamos por conocer la vida de los indígenas. Ésa es nuestra historia. La que los mexicanos 
estamos construyendo. Lo que la población no comprende, o no quiere entender, es que nosotros somos la 
historia, hacemos la historia. Muchos aseguran odiarla. 
Y con justa razón. Con lo patética que se ve desde las 
clases de primaria y la aburridísima forma en que se enseña, no hay manera de que un pueblo tenga deseos de 
indagar más. Sobran las personas que se rehúsan a leer 
un libro de historia, a escuchar las noticias, a informarse de política. Se puede afirmar que están cansados de 
lo mismo. Y quizá tenga una justificación. Esa puede ser 
su razón, pero inaceptable. Un país desinformado no 
hace más que dar luz verde a los demagogos, a los corruptos y a los abusivos. Y de esa manera no hay forma 
de reclamar, tú votaste y ahora te amuelas, eso es lo que 
escogiste. Qué quieres si tú decidiste por tu pueblo.


  "La falta de participación ciudadana es enorme, mucho mayor que el número de mendigos que pululan por 
las calles. No se puede exigir si no se participa de forma 
activa. Y no hablo de hacer marchas ni de reunirse en 
una plaza para hacer mítines, sino de estudiar las propuestas, aprender a hacer uso de la abstinencia electoral 
cuando sea necesario.


  "Es fácil criticar la política y a los políticos. Los podemos destrozar en las tertulias, en los libros, en los 
noticieros, en las revistas, pero de nada sirve si no se 
toman acciones. El cáncer de la corrupción y de la 
impunidad lo hemos propagado todos, sin excepción, 
por participar y también por callarnos a conveniencia, por eludir la responsabilidad, por votar por los populistas, por no instruir a nuestro pueblo, por ignorar el grito y el eco, por ver tantas telenovelas, por obedecer a las 
religiones más que a la congruencia, por odiarnos a nosotros mismos, por discriminarnos entre sí, por taparnos 
los oídos y los ojos y por cantar al unísono Solidaridad, 
sabiendo que es una mentira. Hoy quiero evitar que 
nuestros miedos se suiciden. Quiero, pretendo luchar a 
contra corriente. Deseo un México pensante.


  


  -¿Podemos  Ramos.


  -A corto plazo, no creo que sea posible. Las dimensiones de la bola de nieve que se nos ha venido encima 
son abrumadoras. Nosotros mismos nos estamos aplastando. Espero equivocarme. Pero creo que sólo lograremos desintoxicarnos hasta que ocurra una crisis de 
la que no podamos salir. En otras palabras: hasta que 
toquemos fondo.


  -¿No cree que peca de pesimista? -agregó la 
doctora.


  -A mi entender pesimismo es la incapacidad de entender la realidad encasillándose en el no se puede, eludiendo siempre la posibilidad de analizar, pensar y buscar una salida. Es la cobardía de no aceptar el cambio. 
Entonces es donde yo encuentro que el pesimista es el 
mexicano en general al no aceptar que nuestra constitución está obsoleta, que el México en el que vivimos grita por un cambio. Y no hablo de rotar partidos políticos 
en el gobierno, sino un cambio nacional, un giro de ciento ochenta grados, un abandono a nuestras costumbres y a nuestras creencias. Admitir que nuestra forma 
de vida como ciudadanos deja mucho qué desear. Pero como es más fácil ignorar, preferimos decir que el pesimista es aquel que todo critica y que a todo le encuentra un pero. Y está claro que somos un país conformista, 
que si se nos dice que somos solidarios, celebremos; que 
si un extranjero famoso alega que somos una gran nación, aplaudamos y divulguemos; que si el papa dice que 
somos fieles, lo alabamos y cerremos calles para que 
pase con su papamóvil. Pero eso sí, que a este autor ni 
se le ocurra criticar al mexicano porque entonces sí lo 
tacharemos de pesimista. Es más que nadie lo lea. Pinche libro es una basura. Como permiten que algo así se 
publique. Sé muy bien que habrá quien me deteste porque critico a México. Sé que lo que escribo llegará a 
unos cuantos. Es el costo de escribir con dardos.
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  [image: ]a muerte no le llegó de sorpresa, pues 
bien sabía que no era más que un 
trago que tarde o temprano debería 
llevarse a los labios. Jamás la toreó ni 
la invocó. No le tuvo miedo pero tampoco se burló de 
ella. Dijo siempre que era una puta y la respetó como a 
una dama. Pensó en ella, pero no la apeteció; soñó con 
ella, mas no la cargó a su lecho; escribió de ella, consciente de que jamás podría narrar sobre su encuentro 
con dicha puta vestida de dama; la esperó, mas no obstante nunca la buscó. Se imaginó frente a ella, sin embargo no le pintó rostro ni cuerpo como aquellos que la 
creen esquelética y enrollada en túnicas virginales. Siempre dijo que el culto a la santa muerte -creer que una 
calaca entra a la recámara del moribundo o le extiende 
la mano al cadáver luego del accidente automovilístico- era entre todas las idolatrías la más pueril y estúpida. Estuvo en contra de los mitos que redundaban entre el más allá y el más acá. Total -decía- las flores 
mueren y uno no piensa en el alma del girasol flotando 
por el aire, ni le reza al espíritu del pollo que se cocinó 
en el horno esa tarde. La muerte no llega como un cru cero, ni tiene un agente de inmigración revisando la documentación para entrar a la gloria o al infierno. Ya te 
chingaste mano, te falta el formato WTH. ISO-9000. ¿Y 
cuál es ese? Welcome To Heaven expedido por la International Organization for Standardization. ¿Y dónde lo 
consigo? ¿Pues dónde más? Ni modo, te toca ir al purgatorio. Pidió, mucho antes de morir, que no se llevaran 
a cabo ritos religiosos ni rosarios. Si acaso es cierto que 
los muertos escuchan lo que dicen los vivos, lo que 
menos quiero oír es una letanía como: Torre de David, 
ruega por él; Torre de marfil, ruega por él; Torres de Satélite, rueguen por él. Asimismo prohibió el tan acostumbrado velorio donde llegarían conocidos y desconocidos dispuestos a llorar un par de horas, o parientes 
lejanos arrepentidos por no haberle visitado en los últimos quince años, pero preparados para compartir con 
los otros lo poco que recordaban al estar con él. Dijo no 
al tequilazo o al café de media noche en la funeraria. Se 
negó a que le llevaran flores y mariachis, y peor aun que 
le cantaran Las golondrinas. Y no porque dicha melodía 
le provocara repulsión, por el contrario, degustaba escucharla -no por el uso popular sino por su valor armónico- como la Marcha nupcial de Felix Mendelssohn. 
Muchas veces se le descubrió a solas escuchando las Golondrinas: A dónde irá, velozy fatigada, la golondrina que de 
aquí se va, con el mismo placer con que escuchaba ¿Qué 
te ha dado esa mujer? con Pedro Infante o La malagueña 
con Miguel Aceves Mejía.


  


  Se enteró dos meses antes que la muerte andaba en 
camino y en ese momento decidió que no la anunciaría 
ni la aprovecharía para publicidad como muchos que ambicionan la llegada de seguidores o el mejor negocio 
de su vida: su muerte. El diagnóstico médico auguraba 
meses de martirio entre tratamientos y delirios. El futuro le ofreció dos salidas: a corto plazo y a largo plazo. 
Ni siquiera lo pensó. Rechazó cualquier tratamiento.


  


  -Pero... -intentó convencerle el médico.


  -¿Cuánto quiere por hacerlo lo más simple y rápido posible? -preguntó sin titubeos.


  Para cuando los malestares comenzaron a atormentarlo, ya todos sus libros, sus obras de arte, sus propiedades habían sido vendidos y repartidos entre la gente 
que quiso y lo quiso. Tenía planeado un último viaje en 
el cual pretendía recorrer aunque fuese en silla de ruedas la Muralla China, pero no lo logró. Dos días antes 
tuvo que ser internado de emergencia en un hospital 
privado del cual no salió jamás. Saddam y Sigrid permanecían de día junto a él mientras Delfino y Diego se 
turnaban las noches. Le leían la mayor parte del tiempo. En ocasiones le incitaban a platicar, pero para entonces el historiador Gastón Peralta Moya ya no tenía 
fuerzas para pronunciar una sola palabra. Se estaba consumiendo a pasos agigantados. Por más que intentaron 
persuadirlo de aceptar el tratamiento, él se negó. Las últimas dos semanas las pasó en silencio, durmiendo a ratos, quejándose de los dolores y comiendo cucharadas 
de gelatina.


  -Ya... -dijo con dificultad.


  -¿Qué necesita? -preguntó Saddam parado junto 
a él.


  -Ya... me... voy... -dirigió su cansada mirada a su 
aprendiz- a... morir.


  


  -Ya  Saddam sin lograr detener 
una lágrima-. Ya vivió todo lo que quiso, ¿qué más le 
puede pedir a la vida?


  -Gracias -añadió Gastón y levantó el brazo con 
gran esfuerzo para dar un abrazo al joven escriba, quien 
se inclinó para corresponder a aquel gesto que jamás había ocurrido entre ellos.


  Esa tarde llegó Delfino para relevar a Saddam, pero 
éste se negó y decidió permanecer toda la noche. Igual 
que todas las anteriores le estuvieron dando sorbos de 
agua, le cambiaron el pañal, le acomodaban las sábanas 
y le masajeaban los brazos y piernas para amenguar sus 
dolores. El historiador jamás volvió a pronunciar una 
palabra, pues al dar las cuatro y cuarto de la madrugada, sin quejarse ni exhalar con alteración, dejó de respirar. Murió el historiador Gastón Peralta Moya y Saddam sintió el mismo dolor que experimentó cuando 
murió Wendolyne. Delfino, que jamás había imaginado 
que llegaría a sentir tanto afecto y gratitud por aquel 
hombre, liberó unas lágrimas.


  Apenas cumplieron con todos los trámites burocráticos fueron con Sigrid y le dieron la noticia, quien se 
llevó las manos al rostro y dijo: «Mi gordito, ya se fue 
mi gordito.» Al día siguiente, hicieron exactamente lo 
que el historiador les había pedido: sin anunciar públicamente su muerte y sin llevar a cabo el tan acostumbrado velorio, llevaron su cuerpo directamente al crematorio. Esa misma tarde Diego, Saddam, Delfino y Sigrid 
esparcieron sus cenizas en los jardines o macetas de las 
bibliotecas más importantes de la ciudad de México. Al 
terminar los cuatro se miraron entre sí. Sigrid eludió ha blar con ellos. Se fue con los secretos más íntimos de 
Gastón, su gordito. Cumplió con el pacto de jamás revelar cómo y dónde se habían conocido. Nadie logró 
saber la vida personal del historiador. Delfino y Saddam, respetando su deseo, no intentaron indagar y se 
marcharon para luego aterrizar en una cafetería.


  


  -¿Vienes con  preguntaron a Diego 
Daza.


  -No -respondió el arqueólogo forense-, tengo 
que ir a terapia.


  Resucitar recuerdos ya no era tan doloroso ni tan 
complicado como había sido al principio. Tantas veces 
había repetido lo acontecido años atrás, que le perdió el 
miedo a las ánimas en pena que, para muchos, eran solo 
mitos vivientes, leyendas de cantina, crónicas mal contadas en los noticieros, murmuraciones, porque según 
la versión oficial no pasó nada. Y si al decir esto se cree 
que para Diego Daza era pan comido consentir que otra 
persona conociera lo que se añejaba en su memoria, se 
está en un error, pues hacerlo podía no sólo enviarlo de 
vuelta al trampolín de la locura, sino causar un deterioro irremediable. Por lo mismo la doctora Clementina 
Baamonde Rovira optó por transferir el caso del arqueólogo forense Diego Augusto Daza Ruiz, a la psiquiatra 
Natalia Donis Carrasco.


  Se requirió de muchas tazas de café e incontables 
horas de angustia frente a la psiquiatra, para acomodar 
el rompecabezas de la vida del arqueólogo forense. Fue 
necesario abordar una nave imaginaria que los llevaría 
al más recóndito de sus recuerdos. Entre los escondrijos 
apareció el más arcaico: Dieguito, el pequeño de apenas seis años que jugaba en el piso, acostado bocabajo, con 
un cráneo que su padre, el arqueólogo Diego Alberto 
Daza Hinojosa, tenía en su estudio. Pero para el niño el 
cráneo era la cueva donde preparaba sus estrategias Santo, el enmascarado de plata, un muñeco de plástico de 
diez centímetros con los brazos inflexibles, en posición 
de lucha. Con un par de nalgadas, Diego Alberto Daza 
le indicó que con las cosas de papá no se jugaba. Luego 
le explicaría el valor de cada una de las piezas que guardaba celosamente en el estudio. La doctora Donis Carrasco indagó aún más.


  


  Hay quienes aseguran que recordar es vivir, pero 
Diego Daza estaba cansado de revivir el instante en que 
el matrimonio de sus padres se hundió. La imagen del 
padre se evaporó y el pequeño sufrió toda una vida recordándolo.


  -¿Por qué querías ser arqueólogo? -preguntó la 
psiquiatra.


  Alegó que había llegado a la adolescencia con el fin 
de seguir los pasos de su padre fantasma, y la secreta 
intención de algún día encontrarse con él, cosa que 
jamás ocurrió. Pero de pronto se tropezó con sus propias 
palabras y espetó algo que llamó la atención de la psiquiatra.


  -¿Dijiste... de lo contrario? ¿Qué habrías hecho si tu 
padre no hubiese sido arqueólogo?


  Nadie había logrado hacer que confesara el más celoso de sus secretos. Si algo hacía sentir vivo a Diego 
Augusto Daza Ruiz en aquellos años de adolescencia, 
era una fantasía oculta, la más melódica, la más viva, la 
más harmónica: tocar el piano, un piano, sí, tener un piano de cola, ser aplaudido. ¡Bravo! ¿Pianista Diego? 
Su madre nunca supo que escondía debajo de su cama 
docenas de discos: Tchaikovsky, Vassilievitch, Bethoveen, Mozart, Bach, Verdi, Smetana, Beriloz, Massenet, 
Wagner, Offenbach, Félix Mendelssohn, Sueño de una 
Noche de Verano, basado en la obra del mismo nombre 
de Shakespeare; El Barbero de Sevilla de Rossini, y Aria 
para la Cuerda de Sol de la "Suite No. 3 para Orquesta en 
Re Mayor, con la que se hundía en el profundo abismo 
de su soledad, y por supuesto, el más grande: Antonio 
Luciso Vivaldi, apodado 11 Prete Rosso.


  


  Qué delicia. Qué banquete. Había cavilado largamente en confesarse con la familia como un ávido aprendiz de violinista y pianista. Pensaba ofrendarle su vida 
a la música, recorrer el mundo junto a una orquesta, 
hasta que por fin tomó al toro por los cuernos y entonó 
sus agallas al son de Allegro Non Molto Di Inverno Di Le 
Quattro Stagioni, de Vivaldi. En el altar de su locura puso 
aquella melodía a todo volumen para que desde su recámara escucharan hasta la cocina el propedéutico de 
su confesión: el pausado acenso del violín, un torbellino 
de emociones, el tormento, la condena, el abandono, el 
miedo, y la nota amenazadora de un desplome al precipicio. De pronto el rescate anunciado, un prodigioso 
sube y baja en las notas, el himno al valor, al coraje, a 
la confrontación. La vida y la muerte en un hilo. La libertad en las alas de un violín. El erotismo en todo su 
esplendor. Una explosión de notas eyaculando de un 
violín. La locura a su máxima expresión. Para Daza, la 
gran creación melódica de toda la historia. La Gloria 
evangelizada en una obra musical.


  


  Decidió que ese momento era un buen instante para 
soñar despierto. ¿Por qué no? Soñar es bueno, saludable, nutre el alma, limpia el corazón. Cerró las persianas 
de sus ojos y se imaginó ofreciendo conciertos a lo largo 
de la República, en el Teatro de la Ciudad de Monterrey, 
Guadalajara, Tijuana, Chihuahua, Aguascalientes, León, 
Villahermosa, el teatro Peón Contreras de Mérida Yucatán, el teatro de los Insurgentes, el Palacio de Minería, 
el ex Convento de San Hipólito, el Auditorio Nacional, 
y Bellas Artes tocando Aria de Sansón y Dalila a la par 
de una diva golosa de sus melodías. ¿Y por qué no un 
homenaje a su patria? La norteña, Las bicicletas (la audiencia le acompañaba con sus aplausos, bailoteaban 
sentados en sus butacas), La bamba, Cielito lindo, México 
liudo y querido y para finalizar: México en la piel.


  Se desplomó a ciegas sobre la nube de su cama, e 
imaginó su rostro reflejado en el fondo negro de su piano enorme, y los detectores de sus dedos acariciando las 
teclas; vio a las divas cantando a su lado y sintió a su 
México en la piel: sus ríos, sus playas, sus montes, su 
fauna, tortugas, tucanes, serpientes, lagartos, mariposas, 
gaviotas, delfines, cangrejos; su flora, los bosques de encinos, ahuehuetes, guayacanes, palmeras, sauces, eucaliptos; se bañó en el mar de Cozumel, de Cancún, de 
Cabo San Lucas, Caleta, Zihuatanejo, Vallarta, Campeche; en las cascadas, en los lagos, en las lagunas, en los 
cenotes; se endulzó los labios con la miel de Yucatán, 
caminó por la Sierra de Chihuahua, se enrolló en un 
buen sarape de Saltillo, bebió tequila de jalisco, olió vainilla de Papantla, y terminó acurrucado en los brazos 
de una veracruzana. Después, al final de su glorioso concierto la gente de pie, todos entusiasmados halagaban al pianista, armonizando el ambiente con una cadena de aplausos casi interminable, casi... de no haber 
sido por y un vendaval de golpes agresivos en la puerta 
de su recámara que enmudeció al público:


  


  ¡Taz, taz, taz!


  Su madre, como siempre con sus tubos en el cabello, 
le exigió a gritos desde la puerta que le bajara el volumen a su escándalo. Diego Daza abrió la puerta y se 
paró frente a ella. Estaba dispuesto a confrontarla, a 
confesarse como un ávido amante de la música clásica, 
el jazz, y la ópera. Pero, ¿qué sabía esa mujer de lo que 
significaba una obertura, un allegro, un adagio, o una 
sinfonía?, si para ella lo único clásico en la vida eran la 
telenovelas, los programas de chismes y comedia, la 
cumbia y la salsa, las fiestas patrias y religiosas. Aborrecía la música clásica porque según ella por aburrida no 
se podía bailar.


  -Ya bájale a esa  y movió la cabeza de izquierda a derecha, le dio la espalda y desde el 
pasillo agregó-: No es posible contigo. Y ya apúrate 
con tu tarea.


  Seis meses en terapia le tomó a Diego poder desmenuzar los enredos de su niñez y adolescencia. Los siguientes seis, los ocupó en narrarle a la doctora Donis 
Carrasco sobre su paso por la universidad. El inicio de 
su amistad con Israel Ramos, quien pronto abrió las alas 
rumbo a Perú. La vida del arqueólogo forense apenas si 
comenzaba a tomar sentido. Aun no se había enamorado, ni había logrado conseguir un empleo fijo, cuando 
apareció un desconocido llamado Delfino Endoque.


  


  Los siguientes seis meses de la terapia habló sobre 
las osamentas en Atotonilco, la persecución que tuvo 
que sufrir. Nuevamente expresó su enfado hacia sus paisanos, aquellos que ciegamente lo habían intentado linchar. Hablar de su viaje a Francia fue tortuoso al principio, agradable al mencionar a Maé1y y confuso al 
intentar reconstruir los acontecimientos antes y después 
del accidente. Narrar lo sucedido a su regreso a México 
-la muerte de sus padres, sus intentos fallidos de suicidio, el colapso de su estado mental, su deseo de venganza, sus lapsos de personalidad múltiple- requirió 
del auxilio de una catarata de cafeína y docenas de cigarrillos.


  Luego de dos años, ciento cuatro sesiones de una 
hora, e interminables discusiones entre Diego y la psiquiatra, llegó el momento de hablar del instante en que 
salió del hospital psiquiátrico.


  -¿Diego quieres contarme lo que ocurrió después?


  Se podría creer que una lágrima humedeció uno de 
los párpados cerrados del arqueólogo forense, que se sintió expuesto al escuchar la pregunta de la psiquiatra que 
lo observaba acostado en el diván, pero no fue así. Ya 
nada lograba exprimirle una gota de llanto.


  -No pasa nada, Diego. Estamos sólo tú y yo. Respira profundo. Estamos solos. Nadie nos escucha.


  -Delfino Endoque nos llevó a Israel y a mí con una 
mujer.


  -¿Sabes quién era esa mujer? ¿La conocías?


  -No. Jamás la había visto.


  Hubo una pausa. La psiquiatra Natalia Donis Carrasco permaneció en silencio. Levantó la mirada y la dirigió al enorme librero de su oficina. Luego se inclinó 
y volvió a preguntar:


  


  -¿Qué hacía ella?


  -En ese momento me enteré que era una narcotraficante llamada la Güija.


  -¿Y qué ocurrió? ¿Cómo te sentiste?


  -Permanecimos una semana en su casa, una casa 
muy grande, pero de muy malos gustos.


  -¿Qué pasó en esa semana?


  -Pues ellos planeaban la venganza en contra de 
Gregorio Urquidi.


  -¿Y tú? ¿Querías vengarte también?


  -No. Yo estaba muy confundido.


  -¿Y cuál era la venganza?


  Diego Daza volvió a callar. Natalia Donis Carrasco 
respiró profundo y esperó unos minutos.


  -Urquidi tenía planeado llevar a cabo un suicidio 
colectivo. Así que llamó a Gastón Peralta Moya y le dijo 
que si no íbamos, miles de personas morirían ese mismo 
día.


  -¿Cuál fue tu reacción?


  -Acompañarlos. Ellos habían hecho mucho por mí, 
y no podía abandonarlos.


  Diego Daza abrió los ojos y le contó a la doctora Natalia Donis Carrasco que llegado el día la Güija tenía 
más de cincuenta personas armadas listas para acudir 
al encuentro con Gregorio Urquidi. Lo que Daza no vio 
fue la llegada multitudinaria al predio de San Mateo. 
Ochenta autobuses, para ser exactos. Cuatro mil setecientas personas: mujeres, hombres, jóvenes, cegados 
por sus creencias, jalando a sus familiares para conven cerles que la vida eterna estaba a la vuelta de la esquina. La salvación. El día había llegado. Por fin. Ya no habría más pecado. Así lo había prometido Su Alteza 
Serenísima.


  


  Sin alimento, ni teléfonos celulares, ni una sola botella de agua, fueron bajando de los autobuses, que en 
cuanto se vaciaban y se retiraban con la orden de no 
volver jamás. Para la gran mayoría el lugar no era desconocido, pues ahí había resucitado ante sus ojos el pastor Benjamín, Su Alteza Serenísima, el verdadero elegido de Dios, el redentor. Y si allí había resucitado, qué 
importaba que se encontraran en medio de la nada, que 
no pudieran volver esa noche a casa, que no comieran 
un pedazo de pan, que no bebieran un trago de agua, si 
al día siguiente alcanzarían la vida eterna. Con gran 
obediencia se fueron acomodando frente a la tarima, el 
escenario que Urquidi les había preparado, desde donde les exhortaría a arrancarse la vida con la sangre de 
Cristo.


  -¡Hay que morir para vivir! -dijo uno de los pastores en la tarima frente a la multitud-. ¡Para alcanzar 
la gloria eterna hay que morir! ¡Ya lo vieron ustedes! 
¡Nuestro pastor, Benjamín resucitó, y volvió! ¿Quieren 
vivir eternamente?


  -i Sí! -respondía la multitud. 
-¡Sí!


  -¡Alabado sea el señor!


  -¡Gloria a Dios!


  -¡Hay que morir para vivir! -aseguraba la gente 
con cánticos y alabanzas.


  Pero Urquidi sabía perfectamente que convencerlos 
de un suicidio colectivo requería más que eso. Y caviló que podrían volverse en su contra. No pretendía perder 
esa última batalla. Sabía que todo estaba perdido. Había pasado los últimos días tratando de recuperar su fortuna. La Güija había logrado el fraude perfecto. Todos 
los documentos que había firmado, creyendo que eran 
sólo trámites burocráticos, eran en realidad transferencias a otras cuentas que sólo se llevaron a cabo en el momento preciso. Todas las escrituras de sus propiedades 
las habían truqueado sus mismos abogados y contadores. La Güija los había comprado a todos. No se estaba 
quedando con un solo peso, pues no era ésa su intención, sino pegarle donde más le dolía. Había pasado 
toda una vida esperando ese momento. Y el día había 
llegado. Urquidi sufrió de insomnio, perdió el apetito y 
el piso. Lo único que se llevaba a la boca eran copas de 
vino y bocanadas de humo. Se trituró por dentro buscando una manera de vengarse de todos sus enemigos. 
Nada de lo que planeaba le funcionaba. Creyó que su 
única salida era llevar a cabo el suicidio colectivo para 
vengarse de Néstor Lavat. Para Delfino Endoque, Diego 
Daza, Israel Ramos y Gastón Peralta Moya tenía, según 
él, otra trampa. Le llamó al historiador y le amenazó 
con llevar a cabo un suicidio colectivo si no llegaban 
al predio de San Mateo. Tenía la esperanza de que, al 
tenerlos ahí, lograría que el Greñudo Suárez acabara 
con ellos.


  


  Se encontraba en su carromato cuando llegó el Greñudo Suárez acompañado de sus guardias con botas vaqueras y sombreros tejanos.


  -Qué bueno que  Urquidi-. Esto es 
lo que vamos a hacer...


  


  El Greñudo Suárez sonrió a carcajadas y Urquidi lo 
miró con irritación.


  -No vamos a hacer nada, Urquidi -respondió 
Suárez.


  -¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  Suárez movía la cabeza de izquierda a derecha.


  -Me enteré que tú diste la orden para que me mataran en la cárcel.


  Bañuelos y Osuna se encontraban junto a Urquidi.


  -Estás en un  fingió una sonrisa.


  -No -Suárez alzó las cejas y negó con la cabeza.


  Bañuelos y Osuna caminaron a un lado del Greñudo 
Suárez. Urquidi los miró con ira.


  -¿Piensan traicionarme?


  -Tú nos traicionaste  Osuna 
inflando el pecho, resucitando aquella ira que se tuvo 
que tragar desde el primer día en que Urquidi lo humilló en el Centro de Adicciones-. Despues de salir de la 
cárcel volvimos contigo y te ofrecimos seguir siendo tus 
aliados, con un solo objetivo, informar a Suárez de todos tus pasos.


  -¿Y nuestro plan de eliminar a la Güija? -Urquidi 
fingió una tregua- Si acabamos con ella tendrás el control total.


  -Ella y yo ya nos aliamos.


  -¿Qué?


  Tras enterarse que Urquidi había sido el que había 
ordenado su asesinato en la cárcel, el Greñudo Suárez 
se dio a la tarea de negociar directamente con Néstor 
Lavat para sacar a Urquidi de la iglesia católica, de las 
iglesias protestantes y del narcotráfico. Total, la muer te de Gregorio Urquidi no sería noticia, pues para el 
mundo había muerto acribillado en 1993. Ya tenía su 
altar ante los ojos católicos. Incluso se había solicitado 
su canonización. De igual manera, los políticos involucrados aceptaron darle la espalda a Gregorio Urquidi. 
Suárez creía tener todas las cartas ganadoras en las manos. Tenía la certeza de que al aliarse con la 
 quien creía conocer, pues había tratado con Sorayamataba dos pájaros de un tiro, sin imaginar que sólo 
era un instrumento más y que también estaba cavando 
su propia tumba.


  


  -No me puedes pagar de esta manera -dijo Urquidi e intentó salir del carromato-. Yo te ayudé cuando 
más lo necesitaste. Yo te presté dinero en aquellos años 
en los que apenas iniciabas.


  -Pero te pagué siempre. Te ayudé a matar a la familia de tu padre, cabrón. Ya no te debo nada.


  Engañado por las ofertas de Soraya, el Greñudo Suárez había aceptado ir al predio acompañado de tan sólo 
cinco de sus más cercanos aliados, sin imaginar que ya 
se habían vendido al mejor postor: Carolina, la Güija, 
Gaitán.


  -Vamos pa'  el Greñudo Suárez.


  Al salir se encontraron con Soraya, escoltada por 
más de cincuenta hombres armados. Los guardaespaldas 
de Urquidi se hallaban en el piso pues obedeciendo las 
órdenes de su jefe, creyendo que eran aliados, no se habían preparado para aquella traición. Incluso saludaron 
amistosamente. Desarmarlos fue un acto silencioso y 
fugaz. Al ver las docenas de metralletas apuntando hacia ellos sintieron que se les evaporaban las más recón ditas intenciones de defensa. El carromato se hallaba 
tras las tarimas, por lo cual la multitud que cantaba las 
alabazas no podía ver ni escuchar lo que estaba ocurriendo.


  


  -Te presento a la Güija -sonrió Suárez.


  Del otro lado se escuchaba un multitudinario Dios 
es mi salvador. Alabado sea el Señor. Uu aplauso para uuestro Dios  uno de los pastores con micrófono.


  -¿Tú eres la  observó al travesti y 
no pudo creer que él o ella era la persona con quien había tenido conversaciones por teléfono.


  -¡Hay que morir para vivir, hermanos! -se escuchaba fuertemente.


  -Te equivocas -dijo una mujer que se había escondido entre los sicarios.


  Vestía pantalones de mezclilla, botas vaqueras, camisa de mangas largas, chaleco, sombrero tejano, y lentes oscuros. El Greñudo Suárez abrió la boca con asombro y sintió que su nube se desvanecía. Se llevó la mano 
a la cintura cual vaquero de película, pero esperó. Sabía 
que no podía hacer más que esperar. No lograba reconocer a la mujer. Urquidi también observó detenidamente.


  -¿No me reconocen? Soy Carolina Gaitán.


  -¿Carolina Gaitán? -preguntó Suárez.


  -¿Qué Carolina? -preguntó Urquidi.


  La Güija caminó hacia ellos.


  -¿No me recuerdas,  quitó el sombrero 
tejano y las gafas oscuras- Soy aquella joven a la que 
violaste un chingo de veces, ¿qué no?


  


  Urquidi sonrió.


  -Ya te recordé.


  -Pues qué bueno, hijo de puta. Yo soy la Güija. Yo 
me encargué de joderte.


  En ese momento aparecieron Delfino Endoque, Clementina Baamonde, Diego Daza, Israel Ramos, Saddam 
y Gastón Peralta Moya.


  -¡Alabemos al Señor! ¡Hoy es el día! ¡Hoy entraremos a la vida eterna!


  -Mira nada más -dijo Urquidi sonriendo-. Toda 
la familia reunida.


  -¿Recuerdas a  Gastón Peralta 
Moya.


  -Sí.


  -Pues él me contó de Carolina. Y yo le ayudé un 
poco al saber lo que le hacías. Yo le fabriqué el plan. Yo 
le dije quién eras y a quién debía buscar para vengarse. 
Sólo eso. Lo demás lo hizo ella solita. Es una mujer muy 
inteligente. Logró más de lo que imaginé.


  -Jamás me cobró el  la 
 cuando supe que los estabas persiguiendo les ayudé un 
poquito, ¿qué no?


  -¿Y qué piensan hacer? ¿Matarme? ¡Adelante! Pero 
te recuerdo que allá hay una multitud que me ama y que 
están dispuestos a dar sus vidas por mí. No lograrán salir vivos.


  -Ya lo veremos, ¿qué no? Pero primero, te vamos a 
dar un poco de tu medicina.


  -Nosotros ya nos vamos -dijo Endoque.


  -¡Porque Dios es mi pastor, hoy caminaré con él! 
-comenzó a cantar la multitud.


  


  El Greñudo Suárez sacó su arma e intentó dispararle a la Güija.


  Tac tac tac.


  -Eres un  la Güija-. Tus hombres se 
encargaron de cambiarte la pistola, pendejo.


  Suárez dirigió la mirada a su gente, pero ellos caminaron en dirección contraria. Urquidi, Suárez, Bañuelos y Osuna se hallaban solos, observando cómo Delfino, Saddam, Diego, Israel, Clementina y Gastón se 
retiraban.


  -¿Qué esperas? ¿Quieres matarnos? -insistió Urquidi-. ¿Qué vas a hacer?


  -Yo nada, ellos lo van a hacer por mí, ¿qué no? 
-respondió la Güija y señaló a cinco hombres que había sacado de la cárcel y que habían sido condenados 
por violación.


  Y tal cual lo prometió Carolina Gaitán, su gente se 
encargó  de una brutal golpiza- desnudar a 
Gregorio Urquidi y al Greñudo Suárez para que aquellos hombres cobraran cada una de las lágrimas derramadas por Carolina Gaitán que no se movió un solo 
centímetro mientras observaba el sufrimiento de aquellos hombres que le habían destruido la vida. Mientras 
tanto se escuchaba un multitudinario coro: Alabaré, alabaré, alabaré a mi señor.


  Luego de un par de horas, cuando Urquidi, Suárez, 
Bañuelos y Osuna ya no tenían más fuerzas para soportar un asalto más, cuando lo único que deseaban era un 
tiro en la sien, una puñalada en el pecho, una soga que 
les estrangulara, se acabaron los cánticos. Pues del otro 
lado la multitud observaba aterrorizada en las pantallas gigantes, un video de su pastor, Su Alteza Serenísima, 
el resucitado, el elegido de su dios, abusando sexualmente de Azucena.


  


  La gente de la Güija se encargó de ponerles frente a 
ellos a los hombres que se habían encargado de engañarlos. Urquidi, Suárez, Osuna, Bañuelos y el resto de 
sus pastores fueron expuestos ante la multitud que, enfurecida por el engaño, se olvidó de las alabanzas, del 
amor que pregonaban, de la fe en un dios y del perdón 
al prójimo. Sacaron las fieras que llevaban dentro y se 
encargaron de lincharlos quemándolos vivos.


  Urquidi jamás le temió a nadie, porque a su entender todos eran pendejos. Quizá se habría detenido un 
instante a pensar, a cuidarse de ellos, a no subestimarlos, si hubiese escuchado la máxima de Facundo Cabral 
que decía que también hay que temerle a los pendejos... 
porque son muchos.


  -¿Cómo te sientes al saber que ese hombre murió 
de esa  la doctora Natalia Donis 
Carrasco dos años más tarde.


  -Tranquilo -respondió Daza acostado en el diván.


  -¿Hay algo que te gustaría agregar?


  -Sí.


  -¿Qué?


  -Que me siento muy bien.


  -¿Por qué?


  -Israel volvió a Francia. Delfino sigue en amores 
con Clementina. La niña de Saddam ya va a cumplir 
tres años. Y yo... ¿qué le puedo contar de mí? Ya lo 
sabe, estoy en lo mío, en lo que me apasiona, en la arqueología. Por cierto, no le he contado que encontramos un nuevo hallazgo, al parecer tiene que ver con Nezahualcóyotl...


  


  Y justo en ese momento la psiquiatra infló los ojos...


  México, D.F. julio, 2010
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